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INTRODUCCIÓ 
 
 
 
Les dues primeres exposicions de La Virreina Centre de la Imatge afronten tres dels 

objectius prioritaris per al bienni 2016-2018: 

 

 Explorar una sèrie d’ autors i autores que, des dels anys seixanta fins avui, han 

contribuït decisivament en los diversos moments de ruptura estètica i política 

suscitats per les pràctiques de l’art. 

 

 Presentar un conjunt de trajectòries seminals inèdites en el context estatal i 

internacional i que, fins i tot, no han estat mostrades  abans des de l’àmbit  

museogràfic. 

 

 Eixamplar la reflexió sobre les produccions i els usos de les imatges des de 

camps diversos, la fotografia, el cinema, el dibuix gràfic, el teatre o la 

performance, entre d’altres. 
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ALEXANDER KLUGE. JARDINS DE COOPERACIÓ 
del 4 de novembre de 2016 al 5 de febrer de 2017 

 
Comissaris: Neus Moyano, Gillermo Zuaznabar i Valentín Roma 
 
 
 
 

 
 
Festival de curtmetratges d’Oberhausen, 1962 © Archiv der Internationalen Kurzfilmtage Oberhausen 

 
Jardins de cooperació és la primera mostra dedicada a Alexander Kluge a l’Estat 
espanyol i, ara com ara, l’unica retrospectiva de carácter museogràfic que revisa el 
conjunt de la seva obra en l’àmbit internacional. 
 
El mateix autor ha dirigit la presentación expositiva i ha aportat un gran nombre de 
materials inèdits procedents dels seus arxius personals i del fons de la seva 
productora, Kairos-Film. Cal destacar que totes les compilacions audiovisuals que es 
presenten han estat creades específicament per Kluge per a La Virreina Centre de la 
Imatge. 
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A més a més, en el context de Jardins de cooperació s’estrenen a Europa vuit 

curtmetratges de l’autor alemany: Herbert Hausdorf, el germà de la meva mare, El 

principi òpera, El cel nocturn digital sobre París el 13 de novembre de 2015: fosc i mut, 

Vida a canvi de diners, Ingeborg Bachmann: homenatge a Maria Callas, Anatomia d’un 

centaure (segons Leonardo da Vinci), Gottfried Wilhelm Leibniz i L’intestí pensa, i es 

mostren dues instal·laciones mai vistes en un museu, una d’elles en col·laboració 

amb Anselm Kiefer, l’altra segons un disseny del propi Kluge, amb dos narraciones 

encara sense publicar. 

 

La trajectòria d’Alexander Kluge (Halberstadt, Alemanya, 1932) és tan polifònica 

com aclaparadora. Amb 55 pel·lícules —entre curts i llargmetratges—, gairebé 

3.000 programes de televisió, una obra literària gegantina i assajos decisius de teoria 

política i història del cinema, Kluge ha ultrapassat l’epítet d’autor de culte per 

esdevenir una mena d’institució tentacular. Sigui mitjançant denúncies sectorials o 

disputes parlamentàries, entrevistes polèmiques o articles periodístics, els seus 

posicionaments percudeixen des de fa més de mig segle la vida pública alemanya. 

 

Hereu del marxisme il·lustrat de l’Escola de Frankfurt i tanmateix, alhora, ferm 

continuador de l’esperit col·lectivista dels anys seixanta i setanta, els projectes de 

Kluge busquen l’obertura i la sostenibilitat d’espais d’ús comunitari, «jardins de 

cooperació enmig de la jungla informativa», segons les seves mateixes paraules. 

Així, davant de la figura robinsoniana de l’artista com a tòtem, Kluge oposa la 

capacitat transformadora de l’experiència social. Contra el consum acrític de 

mercaderies culturals aborda l’escriptura, les imatges i la música en tant que mitjans 

de producció de sentiments, és a dir, l’ala pràctica de les idees. 

 

Entre la simfonia dadaista i l’òpera, entre la Gesamtkunstwerk wagneriana i l’atles 

audiovisual, les seves propostes rebutgen qualsevol divisió del treball i fins i tot neguen 

la idea de peça acabada. Per això explora els mateixos temes des de la literatura, 

el cinema i la televisió d’una manera indistinta i simultània; o du a terme versions 

canviants de les seves pel·lícules, els seus relats i els seus programes televisius tot 

transferint les perspectives d’un territori a l’altre, reutilitzant-ne fragments per fer frisos 

d’una durada desmesurada o narracions ben breus i assajos fílmics. La seva producció 

es desplega a la manera d’una partitura infinita sobre l’obstinació humana davant dels 

avatars de la història. 

 
  



 

 

 5 

 
 
 
 

ALEXANDER KLUGE (HALBERSTADT (ALEMANYA), 1932) 
 
 
 
Després d’estudiar dret, història i música sacra, el 1956 Alexander Kluge es 
doctora en Dret amb una tesi sobre l’autonomia jurídica universitària, Die Universitäts-
Selbstverwaltung. Ihre Geschichte und gegenwärtige Rechtsform (La administració de 
la universitat. La seva història i la reforma actual). No gaire més tard comença a 
treballar com a assessor legal de l’IfS (Institut d’Investigació Social), un organisme que 
aleshores agrupava els membres de l’Escola de Frankfurt. Allà coneix Jürgen 
Habermas i, sobretot, Theodor W. Adorno, el seu mentor i mestre. 
 
El jove Kluge alterna la professió d’advocat amb l’escriptura literària, una 
disciplina de poca reputació entre els sociòlegs del cenacle de Frankfurt. És per això, 
per allunyar-lo de la literatura, que Adorno li aconsegueix una passantia com a 
assistent del director Fritz Lang, que aleshores rodava la pel·lícula Der Tiger von 
Eschnapur (El tigre d’Esnapur, 1958). 
 
Els primers anys de la dècada dels seixanta són d’una frenètica activitat pública i 
creativa. El 1960 filma, amb Peter Schamoni, el seu primer curtmetratge, Brutalität 
in Stein (Brutalitat en pedra), una anàlisi del llegat arquitectònic del nazisme. El 1961 
publica, amb Hellmuth Becker, Kulturpolitik und Ausgabenkontrolle (Política 
cultural i control pressupostari), un informe sobre les polítiques culturals del 
moment i el control de la despesa social. Durant aquest temps forma part del Gruppe 
47, el moviment literari que va aplegar Heinrich Böll, Günter Grass, Hans Magnus 
Enzensberger i Paul Celan, entre d’altres. Alhora, el 1962, s’implica intensament en 
l’elaboració del cèlebre Manifest d’Oberhausen, que conduirà al sistema d’ajudes 
a la cinematografia articulat a l’entorn de l’Autorenfilm o film d’autor, un concepte 
extret dels idearis de la Nouvelle Vague. També el 1962 surt a la llum Lebensläufe 
(Biografies), el seu primer llibre de relats. El mateix any funda, amb Detten 
Schleiermacher i Edgar Reitz, l’Institut für Filmgestaltung (Institut de 
Cinematografia), la primera escola de cinema de la RFA. Per acabar, el 1963, crea 
la seva pròpia productora, Kairos-Film. 
 
Considerat l’estratega polític i el garant jurídic del Nou Cinema Alemany, Kluge 
exerceix, durant l’inici de la seva trajectòria i fins i tot més endavant, un paper de 
frontissa entre la teoria crítica de l’Escola de Frankfurt i la reforma de la indústria 
cinematogràfica a Alemanya. Des d’aquesta perspectiva, es podria dir que és, alhora 
i per edat, el darrer epígon d’aquesta gran tradició del pensament modern 
centreeuropeu simbolitzada per Adorno i Horkheimer, entre d’altres, i el pioner 
d’una estètica fílmica específicament germànica que reivindicarà el cinema com 
a àmbit públic de contracultura. 
  

https://es.wikipedia.org/wiki/Halberstadt
https://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
https://es.wikipedia.org/wiki/1932
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La segona meitat dels anys seixanta és un període marcat per la repercussió dels seus 
treballs cinematogràfics en l’àmbit internacional. D’aquesta manera, el 1966, un parell 
d’anys més tard de publicar la novel·la Schlachtbeschreibung (Descripció de la 
batalla, 1964), estrena el primer llargmetratge, Abschied von gestern – Anita G. 
(Adéu a l’ahir. Anita G.), i esdevé el primer director alemany que, després de la 
guerra, guanya el Lleó de Plata en el Festival de Venècia. Dos anys després 
aconseguirà el Lleó d’Or per Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos (Artistes sota 
la carpa del circ: perplexos), que reobre l’atenció d’Europa respecte al cinema 
produït a Alemanya. 
 
Després d’aquests guardons, lluny de moderar el seu activisme polític, Kluge lidera el 
grup de pressió parlamentària contra la llei de promoció cinematogràfica 
impulsada el 1967 per empresaris de la indústria de l’entreteniment. Així, en 
representació del Col·lectiu de Nous Productors Alemanys de Llargmetratges, 
aconsegueix imposar una mesura de compromís que serà la base per a la reforma de 
la llei cinematogràfica de 1973-1974. Aquest nou marc legal obligava les cadenes 
de televisió a invertir un pressupost més ampli en la producció fílmica, fent 
servir un fons de desenvolupament i coproduccions entre el cinema i la televisió. 
 
Entre 1970 i 1972 realitza les pel·lícules de ciència-ficció Der große Verhau (El 
gran caos)1 i Willi Tobler und der Untergang der 6. Flotte (Willi Tobler i 
l’enfonsament de la sisena flota). El 1972 publica la primera de les seves 
col·laboracions amb Oskar Negt, Öffentlichkeit und Erfahrung – Zur 
Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit (Esfera 
pública i experiència. L’organització burgesa i proletària de l’esfera pública), un 
assaig de referència per a la generació d’estudiants del Maig del 68 i que pretenia 
ser una rèplica radical al conegut Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962), de Jürgen 
Habermas. 
 
Durant els anys setanta, quan la comissió federal d’ajudes cinematogràfiques 
destinava partides pressupostàries quantioses per a les adaptacions literàries, Kluge 
se’n desmarca i centra la seva atenció en temes d’actualitat i causes controvertides 
com ara la legislació de l’avortament a Gelegenheitsarbeit einer Sklavin (Treball 
ocasional d’una esclava, 1973), l’especulació immobiliària amb In Gefahr und 
größter Not Bringt der Mittelweg den Tod (En situació de perill i d’extrema 
angoixa, el camí d’enmig mena a la mort, 1974); el terrorisme urbà en el film 
col·lectiu Deutschland im Herbst (Alemanya a la tardor, 1978), amb R.W. 
Fassbinder, Edgar Reitz, Volker Schlöndorff i Katja Rupé, entre d’altres, així com la 
política regional d’ensenyament de la història amb Die Patriotin (La patriota, 1979). 
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El 1974 estrena In Gefahr und größter Not bringt der Mittelweg den Tod, realitzada 
amb Edgar Reitz, i el 1975 Der starke Ferdinand (Ferdinand el radical), l’única incursió 
en el cinema narratiu que empra com a protagonista el cap de seguretat Ferdinand 
Rieche, un personatge d’un dels seus llibres de relats. Simultàniament continua 
escrivint literatura —Lernprozesse mit tödlichem Ausgang (Processos d’aprenentatge 
amb resultat de mort, 1973), Gelegenheitsarbeit einer Sklavin. Zur realistischen 
Methode (Treball ocasional d’una esclava. Sobre el mètode realista, 1975) i Neue 
Geschichten, Hefte 1-18: «Unheimlichkeit der Zeit» (Noves històries, quaderns 1-18: 
«Misteri del temps», 1977) i Die Patriotin – Texte/Bilder 1-6 (La patriota. Text/imatges 
1-6, 1979)—, estudis sobre producció cinematogràfica —Filmwirtschaft in der 
Bundesrepublik Deutschland und Europa (L’economia del cinema a la República 
Federal Alemanya i a Europa, 1973), amb Michael Dost i Florian Hopf— i assajos 
polítics com l’esmentada Öffentlichkeit und Erfahrung (Esfera pública i experiència, 
1972), amb Oskar Negt. 
 
El seu treball es diversifica durant els anys vuitanta. El 1980 i el 1983 estrena dues 
pel·lícules corals significatives, Der Kandidat (El candidat), amb Alexander von 
Eschwege, Volker Schlöndorff i Stefan Aust —sobre el controvertit polític alemany 
Franz Josef Strauß, un dels implicats en l’escàndol Spiegel, que va posar en 
evidència trets autoritaris de l’Estat contra la llibertat d’expressió—, i Krieg und 
Frieden (Guerra i pau), amb Axel Engstfeld, Stefan Aust i Volker Schlöndorff, a 
l’entorn de la crisi dels euromíssils. 
 
El 1983 filma un altre dels seus títols canònics, Die Macht der Gefühle (El poder dels 
sentiments), publica el llibre homònim i obre, així, un cicle molt extens a l’entorn 
d’aquest mateix tema, amb ampliacions successives dins del camp literari des 
d’aquesta obra magna que és Chronik der Gefühle (Crònica dels sentiments, 2000 i 
2009). El 1985, estrena Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit (L’atac del 
present a la resta dels temps), que igualment fa servir el format de mosaic a partir de 
blocs ficcionats i documentals, en què es persegueix provocar jocs d’associacions i 
interpretacions en l’espectador. Completa aquesta mena de trilogia sobre els relats 
històrics i els seus blind spots la pel·lícula Vermischte Nachrichten (Miscel·lània 
de notícies, 1986), veritable miscel·lània de notícies i excursos fílmics. 
 
El mètode de treball de Kluge es referma amb aquests tres films, i ja havia tingut la 
seva màxima expressió en un altre assaig clau, Geschichte und Eigensinn (Història 
i obstinació, 1981), escrit també amb Oskar Negt. Al llarg d’aquestes obres es palesa 
la preferència per les compilacions de fragments que alternen literatura i història; 
la idea de work in progress o de Verbund, segons la consigna propugnada per  
Harun Farocki, en què l’objectiu és enunciar el caràcter històric de les idees, no 
ensenyorir-se dels seus mateixos desplegaments; així com el concepte de cas 
d’estudi, que enllaçava els llibres de ficció de Kluge amb el seu cinema i els 
emmarcava en el territori de la «paràbola contada de viva veu», sense mitjà específic o 
a través de qualsevol tipus de mitjà. 
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El 1984 dóna un tomb dràstic: constitueix la productora DCTP (Development 
Company for Television Programmes) i, en col·laboració amb Der Spiegel i l’agència 
de publicitat japonesa Dentsu, comença a desenvolupar programes culturals per a 
cadenes de televisió com ara SAT1, RTL plus i posteriorment VOX. El contingut 
d’aquestes revistes audiovisuals integra films d’un minut, assajos cinematogràfics i 
converses sobre temes del tot inclassificables amb autors de la talla de Heiner Müller, 
Joseph E. Stiglitz, Peter Sloterdijk, Mikhaïl Gorbachov, Jean-Luc Godard, 
Michael Haneke o Hans Magnus Enzensberger, entre molts d’altres. Tenen una 
especial rellevància les sèries de diàlegs amb personatges històrics ficticis. 
 
La producció de Kluge als anys vuitanta s’amplia amb diversos treballs literaris. 
 
Per als historiadors del cinema més puristes, el pas d’Alexander Kluge al mitjà 
televisiu s’ha qualificat com «un pacte amb el diable», atès que es produeix en els 
dominis dels consorcis corporatius mediàtics, als antípodes de l’espai intel·lectual 
en què es van desenvolupar les primeres reivindicacions del cinema d’autor. De 
la mateixa manera, per als qui van entendre les seves pel·lícules com a proclames 
revolucionàries, els experiments de Kluge des de la televisió no són sinó una nota 
anòmala a peu de pàgina dins de la seva vasta trajectòria dissident. El mateix Kluge 
ha comparat aquest canvi de territori amb la idea de televisió directa de Jean Renoir; 
o amb el projecte d’enciclopèdia televisiva de Roberto Rossellini, una referència 
del tot decisiva per a Kluge; o, fins i tot, ja en el nostre context, amb les produccions de 
Basilio Martín Patino a RTVE; o, des de l’àmbit germànic, amb les sèries televisives 
del seu company Edgar Reitz. http://www.dctp.tv/, la plataforma digital que acull, 
reordena i compila els programes culturals de Kluge mostra quin és l’estatus que 
el realitzador atorga a aquest mitjà, fins quin punt nodreix les seves propostes de llarga 
durada, per exemple la sobreexposada Nachrichten aus der ideologischen Antike. 
Marx, Eisenstein, Das Kapital (Notícies de l’antiguitat ideològica. Marx, 
Eisenstein, El capital, 2008). 
 
Així, el viatge des de l’Autorenfilm fins a l’editor televisiu, des dels curtmetratges 
agitadors dels anys seixanta fins al panòptic de les seves obres actuals, és, en el fons i 
conseqüentment, un mateix recorregut d’adequació a les metamorfosis que van 
assetjar el saber cultural durant aquest mig segle, una manera de construir espais 
de discrepància i de cooperació contra les cacofonies informatives o les 
manipulacions industrials. 
  

http://www.dctp.tv/,
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Als anys noranta Kluge publica dos llibres en col·laboració amb el dramaturg, poeta i 
assagista Heiner Müller, company de viatge i un dels seus grans referents: Ich 
schulde der Welt einen Toten. Gespräche (Dec un mort al món. Converses, 1995)2 
i Ich bin ein Landvermesser. Gespräche und Bilder (Sóc un topògraf. Converses i 
imatges, 1998).3 També escriu Die Wächter des Sarkophags. 10 Jahre 
Tschernobyl (Els guardians del sarcòfag. Deu anys després de Txernòbil, 1996), 
sobre el desè aniversari de la tragèdia a la central nuclear soviètica, que completa la 
sèrie de programes que, amb el mateix títol, va dedicar a aquest tema a la televisió. 
 
Durant les dues últimes dècades Alexander Kluge ha gaudit d’un progressiu 
reconeixement públic, sobretot a Alemanya. En qualsevol cas, si se’l compara amb 
els seus «germans petits» germànics, R.W. Fassbinder, Werner Herzog i Wim 
Wenders, i fins i tot amb alguns companys de generació com ara Edgar Reitz o Hans-
Jürgen Syberberg, la seva trajectòria roman, encara avui, sense un relat crític que hagi 
analitzat d’una manera integral quins van ser els seus diversos camps d’enunciació i 
les connexions entre aquests. A això contribueix el fet que els treballs de Kluge 
manifesten una anòmala impersonalitat: que l’autor hagi renunciat a presentar-se com 
un visionari investit de la seva creu gloriosa i inefable. D’altra banda, sembla que va 
aconseguir erigir, mitjançant la seva plataforma televisiva a internet i a través d’una 
obra literària en estat de revisió i d’ampliació permanents, així com des dels projectes 
conjunts que ha anat establint amb nombrosos autors i col·lectius, un circuit fora de la 
dicotomia entre mercat i pràctica independent, i, d’aquesta manera, ha actualitzat la 
cultura cinematogràfica de la República de Weimar dels anys vint —reivindicada 
als anys seixanta—, en què el debat des dels centres municipals, els cineclubs i les 
associacions universitàries no només fonamentava les pràctiques fílmiques, sinó que 
diluïa les fronteres entre cineastes aficionats i professionals, i exposava els uns i els 
altres a l’autorepresentació pública. 
 
Kluge ha mantingut el seu desdeny per la imatge considerada com a realitat 
autònoma, de manera que, davant dels nous escenaris digitals, la seva obra ha virat 
cap a altres formes de compromís. N’és la prova el llibre Die Entsprechung einer 
Oase. Essay für die digitale Generation (L’equivalent a un oasi. Assaig per a la 
generació digital, 2013), en què elabora una mena de manifest sobre la 
independència creativa a la xarxa, les restriccions imposades pels poders 
econòmics i la distribució gratuïta d’experiències socials i culturals. 
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La trajectòria d’Alexander Kluge s’expressa, en el nostre temps, com a prospecció del 
present ideològic abans que no pas com a arqueologia, més a la manera d’una 
auscultació propositiva. Kluge continua sent un perfecte advocat de la cooperació 
no exempta de tensions, atès que l’autor no s’adscriu a cap ortodòxia. Des de la 
perspectiva històrica, els seus treballs han participat de nombroses epifanies culturals 
nascudes a Europa, des del pensament crític alemany dels anys cinquanta fins a 
l’ideari del Maig del 68 francès, passant pel cinema d’art i assaig polític dels setanta, la 
literatura historicista de la dels vuitanta i els noranta o el gresol audiovisual dels temps 
digitals. Tanmateix, en tots aquests moments Kluge va desplaçar els seus interessos 
al racó menys equidistant. Per això, sent testimoni i partícip dels successius 
transvestismes de la històrica, no ha sucumbit al cinisme o a la indiferència 
paternalista. Així, Kluge va perseverar a comparèixer de manera crítica i sistemàtica 
en l’esfera pública, assumint que no hi ha un a fora i un a dins d’aquesta esfera, sinó 
maneres diverses de fer-la o desbaratar-la. 
 
En l’obra de Kluge hi ha una proposta per a la producció d’imatges que no les 
segresta dels seus usos socials i crítics. Des d’aquesta perspectiva, els seus llibres 
il·lustrats amb fotografies, esquemes militars o gravats antics, els seus films 
interromputs per descripcions literàries, documents procedents de la cultura popular i 
materials del camp de la ciència, l’economia o els mitjans de masses sembla que 
desactivin els límits entre imatge i imaginari, entre experiència visual i relat. 
 
Kluge s’ha definit diverses vegades com un treballador de l’esfera pública i, més en 
concret, com a algú que explica històries mitjançant l’escriptura o a través 
d’imatges mòbils, segons convingui. És des d’aquesta mateixa obstinació a narrar i 
no malgrat tot, sinó des de l’ús i la funcionalitat que ofereix el llenguatge col·lectiu, que 
el treball d’Alexander Kluge es mostra més enigmàtic i indefinible i, alhora, més 
políticament decisiu. 
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COPI. L’HORA DELS MONSTRES  
del 4 de novembre de 2016 al 5 de febrer de 2017 
 
Comissari: Patricio Pron 
 

  
Copi representant Loretta Strong, Saló Diana de Barcelona, 

1978 © Jorge Amat 

 

El vell món es mor i el nou encara lluita per néixer: ha arribat l’hora dels monstres. 

Antonio Gramsci 

 
 

 L’hora dels monstres constitueix la primera presentació museogràfica de 
l’obra de Copi (Raúl Damonte Botana, Buenos Aires 1939 – París, 1987) a 
l’Estat espanyol i la més completa revisió de la seva trajectòria com a 
dibuixant gràfic realitzada fins a dia d’avui en el context internacional. A la 
trajectòria de Copi conflueixen la crueltat i la tendresa, l’absurd i la ironia, 
l’esteticisme, la teatralitat i la subversió dels gèneres no solament artístics. 

 
A l’obra de Copi hi conflueixen la crueltat i la tendresa, l’absurd i la ironia, 
l’esteticisme, la teatralitat i la subversió dels gèneres no solament artístics en un 
dispositiu presidit per la serialitat i el suposat dibuixar «malament» i un vertigen 
libèrrim. La seva obra, abundant en transvestits, dones que conversen amb cargols, 
rates que escriuen cartes, velletes lúbriques i pollastres, posa a prova la nostra 
capacitat de sorprendre’ns, però també els límits entre les disciplines artístiques que 
l’autor va practicar —la dramatúrgia, l’actuació, la narrativa, la il·lustració i el còmic—, 
així com altres límits que a la seva obra no tenen lloc: els existents entre homes i  
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animals i animals i objectes, homes i dones, homosexuals i heterosexuals, vida i mort, 
son i vigília. Les vinyetes de Copi són històries de monstres i faules sense moralitat o 
amb una moralitat incòmoda: la dels seus relats, novel·les i extraordinàries peces 
teatrals l’origen de les quals, tanmateix, és en el gest de creació radical d’aquests 
còmics. 
 
A manera d’un salconduit, el nom de Copi (1939-1987) ha garantit durant anys l’accés 
a un club no necessàriament reduït, però sí selecte: el d’aquells per als quals l’obra de 
l’autor francoargentí constitueix una de les experiències de lectura més 
singularment radicals de les darreres dècades. 
 
Copi va irrompre a les pàgines de Le Nouvel Observateur l’any 1964: s’havia 
instal·lat definitivament a França només dos anys abans i des d’aleshores havia 
col·laborat amb el grup d’accions teatrals de Fernando Arrabal, Alejandro 
Jodorowsky i Roland Topor; havia venut els seus dibuixos pels carrers, i estava sent 
testimoni d’una radicalització de les idees que culminaria en les revoltes estudiantils de 
maig de 1968, tot i que també en la pervivència d’una «vella França» insensible als 
canvis. Tornar sobre la seva obra en una època tan semblant en alguns sentits 
suposa recuperar la seva mirada, celebrar-la i retornar un autor la irrupció del qual en 
la vida dels lectors continua sense ser un esternut en la tempesta, precisament, sinó 
que és la tempesta mateixa, amb trons i llampecs i els bombers corrent a apagar 
l’incendi amb un camió carregat de gasolina. 
 
L’assagista argentí Noé Jitrik va afirmar: «Darrere dels textos dislocats, fantasiosos i 
iconoclastes [de Copi] no hi ha un mer apologista de l’homosexualitat més radical, sinó 
un pensament crític molt agut, una mena de radiòleg de la cultura contemporània». 
 
A través de vuit sales de La Virreina Centre de la Imatge s’ofereixen els personatges 
serialitzats que Copi va crear per a diferents publicacions: Gastón, el Perro Oligarca 
per a Tía Vicenta (Argentina); Kang per a Libération (França); la dona asseguda per 
a Le Nouvel Observateur (França); i Liberett, un transvestit massa radical per a 
Libération (França). Tots ells comparteixen l’economia de mitjans i la contenció 
gràfica, resultat de “l’art de la simplificació” buscat per l’autor que el 1987 manifestava: 
Pretenc veure com són les coses i mostrar-les, busco un art de la simplificació; 
part d’aquesta simplificació consisteix en l’adopció de la serialitat, procediment pel qual 
un personatge pot ser utilitzat una vegada i una altra sempre que no en variïn 
substancialment l’aspecte ni la situació, en un art de la contingència i de la repetició 
que Copi va portar a l’extrem a les històries de Kang. 
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COPI / CRONOLOGIA (BUENOS AIRES, 1939 – PARÍS, 1987) 
 
 
1939: Neix a Buenos Aires el 22 de novembre com Raúl Natalio Roque Damonte. 
El seu pare és periodista i legislador i la seva mare, Georgina «la China» Botana, és 
filla del fundador del diari Crítica i de la dramaturga anarquista Salvadora Medina 
Onrubia. Li diuen «Copi» per un floc de cabells que té que sembla un floc de neu 
(«copo», en castellà). Altres versions, però, atribueixen el sobrenom al fet que quan 
era petit era tan blanc que semblava un floquet («copito», en castellà). 
 
1943: Segons fonts familiars, als tres anys Copi dibuixa el seu primer pollastre. 
 
1945: Arran de desavinences polítiques del pare de Copi amb Juan Domingo Perón, al 
qual va donar suport en els inicis de la seva carrera política, el pare s’exilia a 
Montevideo amb la seva dona i els tres fills. 
 
1951: La família s’instal·la a París. 
 
1953: De retorn a Montevideo, Copi mostra un interès creixent per les arts: pinta, 
dibuixa i escriu poemes. Dos anys després, el 1954, comença a escriure la seva 
primera obra teatral, El general Poder. No l’acaba. 
 
1955: Els pares de Copi se separen i Copi torna amb la seva mare a Buenos Aires 
pocs mesos abans del cop d’Estat que posa fi al govern constitucional de Juan 
Domingo Perón. 
 
1956: Comença a dibuixar caricatures i tires còmiques al diari fundat pel seu pare, 
Resistencia Popular. Escriu la seva segona obra teatral, Un ángel para la señora 
Lisca, que dóna a conèixer en una lectura pública. 
 
1957: Comença a publicar les seves vinyetes i tires còmiques a la revista humorística 
Tía Vicenta. 
 
1962: S’instal·la definitivament a París amb la vaga idea de dedicar-se al teatre. 
Ven collages a les terrasses dels cafès de la Rive Gauche: els collages tenen un gran 
èxit i li donen una petita reputació. El dissenyador Raymond Loewy li n’encarrega un 
centenar per decorar un hotel als Estats Units. 
 
1964: Publica la seva narrativa gràfica a la revistes Twenty i Bizarre. Mostra els seus 
dibuixos a L’Express, però els responsables li suggereixen que creï un personatge per 
al setmanari, cosa que no el convenç. Poc després comença a publicar una tira 
setmanal a Le Nouvel Observateur, per al qual sí que en crea un: la dona asseguda. 
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1965: Es publica el seu primer àlbum de còmics, Copi. 
 
1966: Es publica el seu segon àlbum, Les Poulets n’ont pas des chaises, que 
s’editarà a l’Argentina (1968) i als Estats Units (1969). Coneix el pintor Antonio Seguí, 
Nicola L, els directors de teatre Jorge Lavelli i Jérôme Savary i la fotògrafa i 
aleshores artista de happening Martine Barrat: amb aquests tres últims produeix les 
seves primeres peces teatrals a París, Sainte-Geneviève dans la baignoire i 
l’Alligator, le thé. 
 
1968: Jorge Lavelli dirigeix la posada en escena de la seva peça La Journée d’une 
rêveuse, escrita l’any anterior durant un viatge. Copi participa en el que més tard es 
coneixerà com el Maig francès ocupant amb altres la Maison d’Argentine de la Ciutat 
Universitària. 
 
1969: Viatja a Nova York i Buenos Aires. A l’Argentina comença a traduir en 
col·laboració amb la seva mare la peça Eva Perón, la qual no poden muntar a causa 
de la situació política i per por de les represàlies. 
 
1970: Durant una estada a Milà escriu per a l’editor Giovanni Gandini Un libro 
bianco. Eva Perón s’estrena el 2 de març a París sota la direcció d’Alfredo Arias i 
amb Facundo Bo com a protagonista. Rep unes crítiques pèssimes. A més, un grup 
d’extrema dreta llança bombes incendiàries a l’entrada del teatre durant una de les 
representacions. L’obra és un èxit. 
 
1971: Estrena L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, amb direcció de Jorge 
Lavelli. Coneix l’escriptor i activista Guy Hocquenghem, que serà el seu amic íntim 
fins a la fi dels seus dies. Es vincula amb el Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire (FHAR). 
 
1972: Posa fi a la seva col·laboració setmanal a Le Nouvel Observateur i comença a 
publicar còmics de més extensió a Hara Kiri i Charlie Hebdo. 
 
1973: Es publiquen L’Uruguayen, la seva primera novel·la, i una antologia dels seus 
còmics, Le Dernier salon où l’on cause. Jorge Lavelli estrena Les Quatre jumelles. 
 
1974: Participa en l’espectacle de Jérôme Savary Goodbye Mr. Freud. Escriu i 
representa el seu monòleg teatral Loretta Strong. 
 
1975: Es publica l’àlbum de còmics Et moi, pourquoi j'ai pas une banane?. Escriu i 
posa en escena La Pyramide. 
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1976: Presenta Loretta Strong a Nova York i a Baltimore per invitació del Ministeri 
de Cultura francès. Escriu Le Bal des folles, la seva segona novel·la, mentre es 
recupera de la fractura d’una cama. 
 
1977: Publica Le Bal des folles i l’àlbum de còmics Les Vieilles putes. 
 
1978: Visita Barcelona per presentar Loretta Strong i coneix l’assagista Alberto 
Cardín, l’escriptor Biel Mesquida, el pintor José Ocaña i el cineasta Jorge Amat. 
S’estrenen les seves obres La Coupe du monde i La sombra de Wenceslao, 
aquesta última escrita en espanyol del Riu de la Plata. Publica els contes d’Un 
langouste pour deux, que Anagrama donarà a conèixer juntament amb 
L'Uruguayen en un volum titulat Las viejas travestís y otras infamias. En el 
transcurs dels propers anys, l’editorial barcelonina publicarà en espanyol gairebé tota 
l’obra narrativa de Copi, així com un àlbum de còmics, Las viejas putas. 
 
1979: Libération li encarrega un personatge i Copi crea Libérett, un transvestit que 
provoca un escàndol i que el diari deixa de publicar al cap de poques setmanes. A més 
de Du côté des violés, el seu quart àlbum de còmics, publica dues novel·les: La Vie 
est un tango, que escriu en espanyol i tradueix ell mateix al francès, i La Cité des 
rats, prèviament publicada en forma de fulletó a Hara Kiri. 
 
1980: Actua en el paper de Madame en una posada en escena a Torí de Las criadas, 
de Jean Genet. Escriu la seva segona peça en espanyol del Riu de la Plata, 
Cachafaz, que s’estrenarà després de la seva mort, i, en col·laboració amb Riccardo 
Reim, Tango-Charter. 
 
1981: Estrena La Tour de la Défense i escriu Les Escaliers du Sacré-Coeur. 
 
1982: Crea un nou personatge per a Libération, Kang. Publica la novel·la La Guerre 
des pédés, apareguda prèviament a Hara Kiri. 
 
1983: Reuneix contes publicats a Hara Kiri amb el títol Virginia Woolf a encore 
frappé. Sota els auspicis del parisenc Festival d’Automne, estrena Le Frigo, en la 
qual interpreta sis personatges. 
 
1984: Es publica Kang alhora que Copi comença a col·laborar amb el setmanari Gay 
Pied. Realitza un cicle de lectures de Les Escaliers du Sacré-Cœur i representa Le 
Frigo a Londres i a diverses ciutats franceses. És condecorat Chevalier des Arts et 
des Lettres. 
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1985: A principis d’any els tumors a la pell que se li van començar a manifestar a 
mitjans de l’any anterior alerten Copi, al qual informen que ha contret la sida. Comença 
a tractar-se a l’hospital Claude Bernard de París, però el tractament a base de 
suramina li provoca greus efectes secundaris. Pocs mesos després, el seu amic íntim 
Guy Hocquenghem descobreix que ell també és portador de la malaltia. Jorge 
Lavelli estrena La Nuit de Madame Lucienne al festival d’Avinyó amb Maria 
Casares en el paper principal. A finals d’any, Copi comença a escriure la seva última 
peça teatral, Une visite inopportune. 
 
1986: S'esforça per continuar amb la seva vida amb normalitat, en una demostració de 
coratge individual, però és hospitalitzat amb freqüència. Al febrer viatja a Buenos 
Aires i a Uruguai amb Guy Hocquenghem. Continua escrivint i torna a dibuixar la 
dona asseguda, aquest cop per al setmanari Paris Match. Publica els còmics de Le 
Monde fantastique des gais. 
 
1987: Viatja a Boston per visitar-se amb Jerome Groopman, un dels científics més 
importants en la lluita contra la sida. Tot i trobar-se cada vegada més debilitat, 
continua veient diàriament els seus amics, dibuixant per a Paris Match i escrivint una 
nova novel·la, L'Internationale argentine, que serà publicada pòstumament. Lavelli 
i Copi comencen a reunir-se regularment per treballar en la posada en escena de la 
seva última peça teatral. A principis de novembre Copi és hospitalitzat. El dia 22 
d'aquest mes deixa l’hospital per unes hores per celebrar el seu aniversari amb amics 
a casa seva. Dues setmanes més tard entra en coma. Mor el 14 de desembre, pocs 
dies després d’haver rebut el Grand Prix de la Ville de Paris per la seva obra 
teatral. 
 
Une visite inopportune s’estrena l'any següent al Théâtre national de la Colline de 
París sota la direcció de Jorge Lavelli i és unànimement aclamada per la crítica. 
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