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SOPHIE CALLE
MODUS VIVENDI

Hi ha artistes que conjuminen perfectament la manera com viuen i 'obra propia. Dit d’'una altra
manera, allo que es converteix en art és part d’'una suposada biografia del mateix artista al llarg
del temps.

Aquesta exposicid de Sophie Calle, de caracter retrospectiu, n’és un bon exemple. Les seves
obres no s’han deixat de fer en primera persona. D’altra banda, la seva relacié amb I'altre, amb els
altres, també queda implicita en aquesta cerca de la bellesa i de 'art en les diverses vessants.

La mostra que es presenta és la continuacié més profunda del seu treball al nostre pais, tenint en
compte aquest doble joc. A la primera ala del palau s’hi presenten els projectes de l'artista que
tenen a veure amb els altres, amb allo alié, sempre a través de la construccié de la mirada i a la
recerca de la bellesa. Per aixd comenga amb I'Unica peg¢a que va formar part de la mostra del
1997 a Barcelona: Les Aveugles (Els cecs), 1986. Podem constatar que el seu afany indagador
persisteix, no només sobre el tema de la ceguesa, sind també sobre la manera de recordar alld
que ja no hi és, sobre el que defineix la identitat, sobre la bellesa, a partir del mar, d’'un quadre o
d’'una persona.

A I'extrem oposat del palau s’hi mostren els projectes de Calle que oscil-len entre la veracitat del
relat personal i la ficci6. A la interseccio, la pel-licula No Sex Last Night, 1992, que anticipa
Autobiografies. Enmig, la instal-laci6 més important de la seva carrera, Prenez soin de vous
(Cuidi’s), 2007, obra exhibida al pavellé francés de la Biennal de Venécia. Finalment, I'antic
menjador del palau es convertira en una habitacié ocupada per Calle, amb els objectes que sén
part de la construccié de l'artista, amb la seva manera de viure I'amor i els anhels, i de relacionar-
se amb els altres i amb l'art.

Agustin Pérez Rubio

Comissari
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Els cecs, 1986 Sales1i?2

“Vaig coneixer persones que havien nascut cegues. Que no havien pogut veure-hi mai. Els vaig
preguntar quina era la seva imatge de la bellesa.”

“Els cecs”/ "Les Aveugles" 1986 (detall)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

“El més bonic que he vist mai és el mar, el mar fins que es perd de vista”
Altres testimonis del projecte:

Els peixos em fascinen. Séc incapag de dir per qué. No fan soroll, i en aquest sentit no tenen cap
interés per a mi. Perd el que m’agrada sén els seus moviments dins 'aigua, la idea que no estan
subjectes a res. De vegades em quedo aturat durant uns minuts davant un aquari. Palplantat, com
un imbécil. Senzillament perqué és bonic.

El blanc deu ser el color de la puresa. Diuen que el blanc és bonic. Doncs jo també ho crec. Pero
si no ho fos, em seria igual.

La pell de linx. Hi ha alguna cosa absoluta en aquesta pell. L’alianga d’una vigor infinita de fera
que sembla encara viva i la infinita suavitat del seu pel. Ha de ser bonica per forga, és evident.

De la bellesa, n’he fet el meu dol. No la necessito, la bellesa; no necessito imatges al cervell. Com
gue no puc apreciar la bellesa, sempre I'he defugit.
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L’altima imatge, 2010 Sales3i4

“Vaig anar a Istanbul. Hi vaig conéixer persones cegues, la majoria de les quals havien perdut la
vista sobtadament. Els vaig demanar que em descrivissin I'lltima cosa que havien vist.”

"La Derniére Image. Aveugle au divan"
["L’dltima imatge. El cec del divan ", 2010

Foto : André Morin

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015.
Courtesy Galerie Perrotin and Paula
Cooper Gallery

El cec del divan

No hi ha dltima imatge —vaig perdre la vista lentament—, sind una imatge que persisteix, que trobo
a faltar: tres nens que no veig, asseguts I'un al costat de l'altre, davant meu, al divan de la sala, on
és voste.
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"La Derniere Image. Aveugle a la broderie" / "L’dltima
imatge. La cega del brodat", 2010

Foto : André Morin

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery

La cega del brodat

Abril del 2000. Estava brodant una catifa d’lsparta amb la meva mare. Una comanda. N’haviem fet
la meitat. El fons de la catifa era vermell i blanc, i el motiu estava compost de flors amb pétals
grocs i blancs. De cop i volta, tot es va ennuvolar. Vaig confondre els colors. El groc i el blanc es
van mesclar. Aquell vespre em vaig quedar cega. La mare va acabar sola la catifa.
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Voir la mer, 2011 Sala s

Seleccié de 4 pel-licules digitals en color i so. Titols: L’homme profund, L’homme a la veste beige, La femme
au bébé, Le vieil homme

Imatge: Caroline Champetier

“A Istanbul, ciutat envoltada pel mar, hi vaig conéixer gent que no 'havien vist mai. Vaig filmar la
seva primera vegada.

Vaig portar aquestes persones fins el Mar Negre.

Van arribar a la vora de l'aigua, per separat, els ulls clucs, tancats o tapats.

Jo em quedava darrere d'ells, aleshores els demanava que miressin cap al mar i seguidament em
miressin a mi per mostrar-me els ulls que acabaven de veure el mar per primera vegada.”

"Voir la mer. L’homme profond", 2011 (detall)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy
Galerie Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Last Seen, 1991 Sala 6

“El 18 de marg del 1990, sis teles de Rembrandt, Manet, Flinck i Vermeer, cinc dibuixos de Degas,
un gerro i una aguila napoleonica van ser sostrets del Museu Isabella Stewart Gardner de Boston.
Davant els espais que havien quedat buits, vaig demanar als conservadors, vigilants i altres
empleats del museu que em descrivissin els objectes desapareguts.”

Série de quatre fotografies acompanyades de textos: La tempesta al mar de Galilea, 1633. Rembrandt
Harmenszoon van Rijn; Retrat d'una parella, 1633. Rembrandt Harmenszoon van Rijn; El concert, cap al
1660 .Jan Vermeer i Paisatge amb obelisc, 1638 Govert Flinck

La tempesta al mar de Galilea, 1633
Rembrandt Harmenszoon van Rijn

Hi havia una tempesta, un vaixell gran i tota mena de gent sobre el vaixell. Recordo que uns
guants estaven malalts, semblava que vomitaven o alguna cosa semblant. No recordo els colors.
Es tot el que puc dir. » Hi ha una gran tempesta al mar, el vaixell trontolla i es capgira, sembla el
final. JesUs també hi és i els salvara. No hi ha perill, no perdeu la calma i pregueu. Tot anira bé, no
passa res. ¢ Era una pecga biblica. Narrava la historia de Jesus amb els apostols. Pero jo estava
molt confés perqué al vaixell n’eren catorze i no tretze, com a la Biblia, i és perqué Rembrandt
també es va pintar al quadre. Per qué hi és? Qué hi fa? Quina arrogancia per part seva! « Em
sembla molt commovedor que s’inclogués en aquell moment de revelacio, ell també sembla aterrit.
Trobo que va ser un signe d’humilitat. « Era el meu preferit, perqué també es va pintar dalt del
vaixell. Juro que aixd va ser el que va donar a Hitchcock la idea d’aparéixer en les seves propies
pel-licules. Pero, obviament, Rembrandt era I'inic que tenia bon aspecte, mentre que els altres
semblaven vells i malalts. L'anomenaven Robert Redford. « El quadre era davant un autoretrat de
Rembrandt, de manera que els dos Rembrandt s’'observaven a través dels segles. * Alguns
apostols semblen aterrits, d’altres intenten despertar Jesucrist i el mateix Rembrandt aguanta el
seu barretet contra el vent i observa el public. Rembrandt et mira. « Era un quadre molt agressiu.
Molt ombrivol. Ple de moviment i de panic. Amb una expressioé de terror al rostre de la gent. Tots
estaven molt alterats, s’aferraven a aquesta preuada vida, excepte Jesucrist i Rembrandt. Els
altres eren una ruina. < Hi havia molt moviment, passaven moltes coses. El corrent, el moviment,
aixo és el que més recordo. Veles estripades i aigua per tot arreu. Als mariners que veien el
guadre no els agradava,; tots deien que Rembrandt no sabia res de vaixells, i que aquell no hauria
pogut navegar mai perqué el pal era massa gruixut i les proporcions haurien impedit que flotés.
Recordo que em va desconcertar el fet que els detalls no fossin correctes. « El vaixell es trobava
més avall del centre, i s'aixecava cap a I'esquerra del quadre, formant un triangle amb el pal que
es projectava en diagonal a través de la tela. Una de les cordes s’havia deslligat i onejava a l'aire.
Una meitat del quadre era en la foscor a causa dels que no creien en Jesucrist. JesUs era a la part
del darrere del vaixell, mirava molt tranquil-lament cap a la llum, com suggerint que les
turbuléncies potser s’aturarien. El que em crida 'atencié és fins a quin punt sembla tranquil enmig
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de tot aquest perill. Tots intenten salvar la pell i Ell és I'tinic que no fa res. Aixi se sap que Ell és
Déu. « No el recordo gens, a Jesus, en el quadre, no recordo haver-hi vist Jesucrist... Era I'tinica
marina de Rembrandt, una pintura exquisida que sempre m’ha fascinat. Era com si, observant el
quadre, et pugés I'adrenalina. L’agitacio i el caos eren molt contagiosos. No recordo el quadre com
una cosa que tingués color. Hi havia accié, perd no color. « Es un quadre molt verd, perd també
molt daurat. No recordo per qué, enmig d’aquesta gran tempesta, és tan daurat. La pintura sembla
impregnada d’aquesta llum daurada. ¢« La llum sobre la gent era sorprenent. Feia que
sobresortissin en la foscor de la tempesta. Al centre de I'agitacié, hi havia una enlluernadora
concentracio de llum cap al punt perillés amb grocs, verds i blaus. El marc era geganti, de final del
segle Xix, pintat amb pa d’or, molt gruixut i molt elaborat. ¢ Els colors eren vivids: porpra, vermells,
blancs. Semblava que sorgissin del fons negre. Les onades devien tenir les puntes blanques per
crear la sensacio de tempesta. M’'agradava la delicadesa de I'escuma, que era blanca i groga, i
com I'havia fet amb tocs de brotxa. « Quan era jove, per Nadal, un amic proper de la familia
m’havia regalat caramels en una capsa de llauté. Sobre la tapa hi havia La tempesta al mar de
Galilea. Va ser la primera vegada que vaig veure el quadre. Per a mi era un objecte valuéds.
M’agradava, m’agradava molt.
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Que hi veieu?, 2013 Sala 7

“El 18 de marg del 1990, arran del robatori de quadres al Museu Isabella Stewart Gardner de
Boston, els marcs de les pintures de Vermeer, Flinck i Rembrandt hi van quedar abandonats.
Després de restaurar-los, es van tornar a penjar al lloc que ocupaven habitualment, i d’aquesta
manera es delimitava I'abséncia. Vaig demanar als conservadors, vigilants i altres empleats del
museu, com també als visitants, que em diguessin el que veien dins els marcs.”

"Que voyez-vous ? La Tempéte sur la
mer de Galilée. Rembrandt. " / “Qué
hi veieu? La tempesta al mar de
Galilea.Rembrand”, 2013

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015.
Courtesy Galerie Perrotin and Paula
Cooper Gallery

La tempesta al mar de Galilea, 1633

Rembrandt Harmenszoon van Rijn

No séc especialista en art, perd es tracta d'un Rembrandt; apareix escrit sobre el marc. | aquest
Rembrandt sembla una mena de paper pintat. * Veig una tapisseria que no hauria de veure i que
no era prevista a I'exposicié. Veig el que passa darrere el teld. Veig els bastidors, els bastidors i
prou. * Veig una inscripcié al marc: Rembrandt. Es una abséncia. Un misteri. Un espai trist i buit.
L’estranya juxtaposici6 sembla una al-legoria: aqui hi ha un Rembrandt, perd no hi ha res.
L’emperador és nu. El nom, I'aspecte desgastat del marc, I'aparenca apagada i grisa de la roba
que evoca un talt, una tomba, fa pensar en una instal-lacio. Perd, com que sé qué va passar, el
que veig és la histdria d’'un robatori. * Veig una cosa que no hauria vist si vosté no me I'’hagués
mostrat. Malgrat que la sala estava sobrecarregada, no m’havia adonat que la ubicacié estava
desocupada. M’esperava una abséncia visible. Es massa discreta en I'horror vacui del museu.
Veig La tempesta al mar de Galilea, aqui, davant meu. Perque el quadre pertany a aquesta paret,
unicament a aquesta paret. « Veig un tros de tela que penja. Veig una llum tornassolada, plecs,
ondulacions al teixit. Veig les ombres que crea la llum al tafeta. « Veig un marc que m’ajuda a
imaginar la imatge. Es una marina. Veig els gestos frenétics de Crist i els apostols. Un vaixell
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sacsejat pels remolins d’'un mar en tempesta. Encara tinc la il-lusié de contemplar un Rembrandt. °
No veig res o, més aviat, veig un marc que envolta un buit adomassat, perd essencialment res.
Llavors, per qué estd emmarcat? « Veig un marc que, amb els anys, es va encongint. Em resulta
dificil visualitzar aquesta espectacular pintura per dins. Com si ja no la pogués contenir. També
veig les tires de tela que van quedar, perqué van tallar-la amb violéncia. Tinc una reaccio visceral
davant el marc, perqué el que salta a la vista és aquesta crueltat. « Veig un marc daurat amb una
motllura interior que s’assembla a una filera de perles gegantina. Suposo que el van penjar perqué
ressaltés el fons, per destacar la tapisseria. A primer cop d’ull, sembla paper pintat, descolorit a la
part superior, perd quan s’examina apareix la delicadesa artistica. Si 'observo com un objecte, em
concentro en la seda. Aquest verd salvia, un color tan bell, tan ric i sumptuds, que somio
embolicar-me amb aquesta roba de seda enorme i opulenta. « Veig plantes, flors, diferents
varietats d’orquidies. Potser Cymbidium grogues. Cameélies. Roses. Veig camelies blanques i
roses vermelles. Si m’allunyo una mica, puc distingir una papallona, dues fins i tot... a banda i
banda del plafd, a la quarta part superior. * Veig un marc buit que conté un buit. Es gris, borrés,
com boirina, com si no hi féssim. Un no-res indescriptible. « Veig un espai sagrat. El marc només
pot contenir La tempesta al mar de Galilea de Rembrandt. Res més. Encara que Rembrandt
ressuscités per executar una nova peca, no hi tindria lloc, aqui. La tempesta ho és tot. Només La

tempesta.

"Que voyez-vous ? Le
concert. Vermeer." / “Qué hi
veieu ? El concert. Vermeer.”, 2013

© Sophie Calle/ADAGP, Paris,
2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

El concert, cap al 1660
Jan Vermeer

En el marc buit contemplo una dona profundament concentrada que toca el clavicémbal. Una
cantant, a punt d’emetre una nota, és al seu davant. Sento la musica. * Veig un marc vell de fusta
sense res a dintre i, darrere, un fons marr6, un drap de vellut. Aixd és tot. No hi ha cap motiu
perqué el marc estigui aqui penjat. Qué se suposa que hi he de veure? Aquest espai buit
representa I'espai, espai i res més. « La pintura sorgeix, més forta que la seva abséncia. Veig
millor el quadre sobre el vellut que en la reproduccié. Veig musics: s’observa un quadre és
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silencids, pero els musics es poden sentir. Una dona toca el clavicembal. Un llaltista ens déna
'esquena. Al seu costat, tangible, una dona canta. En els meus somnis la veig sobretot a ella. M’hi
sento tan unit que hauria de ser capag¢ de saber on és. * No hi ha gaire per veure. Un marc penjat
sobre una tela marrd. Pel que es veu, és un espai solemne. Lleugerament acusador. * Veig colors.
A l'esquerra, la maniga groga de la dona, la forma trapezoidal del respatller de la cadira, vermella,
i aquell blau... Veig la jagqueta sumptuosa de la cantant i un primer pla confus, la catifa oriental
col-locada sobre una taula. Tres colors que, d’alguna manera, dansen sobre la tela. Vermell, groc,
blau: és Mondrian. * Tinc visions del que se suposa que hi ha. Veig El concert. Durant les visites
guiades, el mostro: “Aqui teniu El concert”. Perd no hi ha res, unicament un espai emmarcat que
representa la meva frustracio. * Veig una mena de tapisseria fosca un pél sinistra. Em convida a
posar el que vulgui al marc, perd alhora la seva negror m’'impedeix imaginar-hi res, a l'interior. * No
I'he vista mai, I'obra, i aleshores veig les fotos fetes a I'escena del crim. Enmig de la sala, al terra,
el marc i el vidre trencat. La marca de guix al voltant del cadaver, aixd és el que evoca aquest
marc. Perd la marca no s’esborra mai i cada dia tinc el cos. « Una imatge trista i nostalgica,
textures, matisos, una llum suau que acaricia el vellut. Una ombra molt marcada a la dreta i, al bell
mig, horitzontalment, un rastre pal-lid. Veig una capa fina de pols, sobretot al canto inferior dret. El
vellut és sobri, senzill. Llavors em concentro en el marc, els eshossos de flors gravades en or,
composicions florals que semblen gira-sols als contorns. L’exterior és carregat i l'interior és
tranquil. |, per un motiu inexplicable, tinc la impressié que el marc m’observa. * Veig un marc que
mostra una abséncia. Veig un plaer negat a tots. Veig una abséncia indescriptible. Veig una cosa
gue no puc veure. *« Avui només veig el vellut, perd hi ha molt més que aixd, per descomptat. *
Com que la meva feina és trobar I'obra, veig el meu fracas. Aquest buit ocupa els meus malsons.
Hi ha un cotxe i, sobre un seient, un objecte tapat amb una bossa de plastic. Aixeco la bossa i no
és el quadre que busco. Perd sé que un dia, en plena nit, rebré una trucada: “Vermeer ha tornat”.
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Danys col-laterals, estatues enemigues, 2003 Sala 8

Representacions iconiques mutilades durant la Guerra Civil a Espanya.

Danys col-laterals, centre de diana, 2003 Sala9

Retrats de delinquients fitxats, utilitzats com a blancs per a I'entrenament de policies de la
prefectura de la ciutat de M., Estats Units.

"Coeur de Cible"/ “Centre de diana”, 2003 (detall)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

Inconclus, 2003

Realitzacid: Sophie Calle i Fabio Balducci.
Film, color, so, 30’

“‘L’any 1988, un banc dels Estats Units em va convidar a fer un projecte in situ. Els caixers
automatics de l'establiment estaven equipats amb cameres de video que filmaven els clients
mentre realitzaven les operacions, sense que ells se n’adonessin. Vaig poder obtenir unes
quantes gravacions. M’atreia la bellesa de les imatges, perd em semblava que, utilitzant els
documents trobats, sense aportar-hi res de la meva propia vida, m’allunyava del meu estil. Havia
de trobar idees per acompanyar aquells rostres. Centre de diana és una d’aquestes idees.

Al cap de quinze anys, vaig decidir reconstruir la historia d’aquesta recerca, dibuixar I'anatomia
d’'un fracas, alliberar-me per fi d’'aquestes imatges. Claudicar davant la seva preséncia.”
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No Sex Last Night, 1992 Sala 10

Film, color, so, parcialment subtitulat, 35mm, 72’

Realitzacid: Sophie Calle i Greg Shephard

Muntatge: Michael Penhallow, Greg Shephard i Sophie Calle
Produccié: Bohen Foundation, New York/Gemini Films
Postproduccié: San Francisco Art Space

“Viviem junts des de feia un any, pero la nostra relacié s’havia degradat. Ens haviem deixat de
parlar totalment. Jo somiava casar-me amb ell. Ell somiava fer cinema. Per convéncer-lo de creuar
els Estats Units amb mi, li vaig proposar que realitzéssim una pel-licula durant el viatge. Va
acceptar. De la nostra abséncia de comunicacié va venir la idea d’equipar-nos cadascli amb una
camera de video i de convertir-la en I'inica confident de les nostres frustracions i explicar-li en
secret tot el que no ens podiem dir. Un cop establertes les regles del joc, el 3 de gener del 1992
vam sortir de Nova York en el seu Cadillac gris rumb a California.”

(n A

"No sex last night", 1992 © Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Sophie Calle, sense titol, 2012

Film, color, so, 52’

Direcci0: Victoria Clay Mendoza

Imatges: Victoria Clay Mendoza i Fabio Balducci

Musica original: “Pour Sophie et Victoria” (Stéphane Eicher)
(P) i (C) Electric Unicorn

Produccio: Folamour

Pais: Franca

Horaris de les sessions:

12h15: No Sex Last Night
13h45: Sophie Calle, sense titol
14h45: No Sex Last Night
16h15: Sophie Calle, sense titol
17h15: No Sex Last Night
18h45: Sophie Calle, sense titol
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Sala 10
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Autobiografies, 1988 — 2013 Salallil7

Autobiografies és el treball, encara en curs, que Calle va exposar quan li van atorgar el Premi
Hasselblad el 2010. Es tracta d’'un conjunt de fotografies, majoritariament en blanc i negre i
acompanyades de textos emmarcats. Les obres capturen des de fantasies de l'artista, a records
d'infancia, passant per idil-lis amorosos extingits. El treball de Calle sovint té el caracter d'un diari
personal que parla de la vulnerabilitat humana i la intimitat.

La instal-laci6 continua a I'antic menjador del Palau de la Virreina, convertit en una habitacié
ocupada per Sophie Calle, amb alguns dels objectes que sén part de la construccio de l'artista.

“L’Autre’/ “L’altre”, 1992

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin
and Paula Cooper Gallery

L’altre

Aquell home m’agradava, perd en la nostra primera nit d’amor em va fer por mirar-lo. Creia que
encara estimava en Greg i temia que m’envais la idea que 'home que hi havia al meu llit no era
'adequat. Em vaig estimar més tancar els ulls, perd la incertesa va persistir en la foscor. Un dia
vaig cometre la ximpleria d’explicar-li per qué mantenia les parpelles closes al llit. No em va deixar
saber qué pensava. Uns mesos més tard, alliberada per fi del fantasma d’en Greg, vaig obrir els
ulls, segura que era a ell que volia veure. No sabia que seria la nostra darrera nit: em deixava. “El
gue passa sempre és tan per davant de nosaltres que resulta impossible d’atrapar i saber quin
aspecte real té”.
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El nas

Tenia catorze anys i els avis volien corregir certes imperfeccions que em veien. Em reconstruirien
el nas, amagarien la cicatriu que tenia a la cama dreta amb un tros de pell extirpada del cul i, de
passada, potser m’enganxarien les orelles. Jo tenia els meus dubtes i em van voler tranquil-litzar:
em podria fer enrere fins a I'ultim moment. Es va concertar una cita amb el doctor F., un famos
cirurgia plastic. Va ser ell qui va posar fi a la meva indecisi6é. Dos dies abans de I'operacié es va
suicidar.

Els pits miraculosos

Quan era adolescent era plana. Per imitar les meves amigues em vaig comprar uns sostenidors
dels quals, evidentment, no treia cap partit. La mare, que exhibia amb orgull un bust esplendoroés i
no desaprofitava mai I'ocasié de deixar anar una pulla, en deia els “sosté-res”. Encara la sento.
Durant els anys seglents, sense presses, els pits em van anar agafant un cert relleu, pero res de
I'altre moén. De cop i volta, el 1992 —la transformacié va durar sis mesos—, van comencar a créixer.
Pel seu compte, sense tractaments ni intervencié externa, miraculosament. Ho juro. Triomfant, tot i
gue no del tot sorpresa, vaig atribuir la proesa a vint anys de frustracié, cobdicia, fantasia i sospirs.

El divorci

En les meves fantasies jo sé¢c 'lhome. En Greg se’n va adonar aviat. Potser per aixo un dia em va
proposar que el fes pixar. Es va convertir en el nostre ritual: m’enganxava a ell per darrere, li
descordava a cegues els pantalons, li agafava el penis, m'esforgava a col-locar-li en la posicio
apropiada i intentava apuntar bé. Després el guardava despreocupadament i li cordava la
bragueta. Poc després de separar-nos, li vaig proposar que, com recordo, féssim una foto del
nostre ritual. | va acceptar. Aixi, doncs, en un estudi de Brooklyn, davant I'objectiu de la camera, el
vaig fer pixar en un cubell de plastic. La fotografia era el pretext per tocar-li el sexe per darrera
vegada. Aquella mateixa nit, vaig acceptar el divorci.

Silenci

Cada vegada que la mare passava per davant de I'hotel Bristol, s’aturava un moment, es
persignava i ens demanava que calléssim. “Silenci”, deia, “aqui vaig perdre la virginitat”.

Torero

L’informe del cirurgia deia: “Tenia el cor obert en dos, com un llibre”. El decorum em va mantenir
lluny del seu funeral. Van escampar les seves cendres. El meu dol va ser incorpori. Li vaig donar
una sepultura efimera: una placa de marbre col-locada sobre I'arena de la placa de toros de
Seuvilla, al lloc exacte on va morir, I'1 de maig del 1992, a les sis quaranta-cinc de la tarda, d’'una
cornada en ple cor.

15



[LA VIRAEINA]

CENTRE
DELA
IMATGE

Avui ha mort la mare

En data 27 de desembre del 1986, la meva mare havia escrit en el seu diari intim: “Avui ha mort
la mare”.

I el 15 de marg del 2006, jo escric: “Avui ha mort la mare”.

De mi aixd no ho dira ningu. S’ha acabat.

La girafa

Quan va morir la mare, em vaig comprar una girafa dissecada.
Li vaig posar el seu nom i la vaig col-locar al meu estudi.
La Monique m’observava des de dalt, amb ironia i tristesa

16



[LA VIRAEINA]

CENTRE
DELA
IMATGE

Cuidi’s, 2007 Sales 12-16

“Vaig rebre un missatge electronic que em deia que tot s’havia acabat. No vaig saber com
respondre.

Era gairebé com si no s’adrecés a mi.

S’acabava amb la frase “Cuidi’s”.

| aixo vaig fer.

Vaig demanar a 107 dones, elegides per la seva professio o les seves habilitats, que interpretessin
la carta.

Que l'analitzessin, la comentessin, la ballessin, la cantessin.

L’esgotessin. Que I'entenguessin per mi. Que la responguessin per mi.

Era una manera de donar-me temps per tallar.

Una manera de cuidar-me.”

Aquesta exposicid a la Virreina Centre de la Imatge presenta una seleccié de testimonis de les 107
participants en el projecte: una comissaria, la mare de I'artista, una jutge, una experta en drets de la dona de
'ONU, una vident, una psiquiatra, actrius, una correctora d’estil, una caricaturista, entre moltes d’altres.

"Prenez soin de vous. Chanteuse de tango, Débora Russ."
Cuidi’s. Cantant de Tango, Débora Russ”, 2007 (detail)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin
and Paula Cooper Gallery
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Recull de testimonis:
COMISSARIA, Christine Macel

Com més llegeixo la carta d’X, més em commou. M'agradaria que cada visitant se sentis de la
mateixa manera. La millor manera d’aconseguir-ho seria fent una pila de facsimils que la gent es
pogués endur per llegir en privat. La carta s’haura d’exhibir i distribuir en un espai public.

MARE, Monique Sindler

Estimada, em temo que ell realment és, i sempre ho sera, un home de lletres i no pas un home
senzill.

Puc entendre la teva tristesa i, no obstant aix0, aquesta carta que put a autoobsessio no em
sorpren.

Ara bé, en defensa seva, fa les coses correctament: “intranquil” (no esta malament), “farsa” (tragic),
“no té remei” (solemne)...

Certament té talent literari, i aixo és una benediccid!

Introduir-se en el cos de Benjamin Constant i compondre una carta de trencament en que la
paraula mestra, AMOR, es conjuga en tots els temps de lindicatiu.

Com diria Woody Allen, Tothom diu “I love you’.

Comparteixo la teva desil-lusié amb tot aixd, perd no en fem un drama.

El seu “amor” només va durar tres o quatre temporades, i ni tan sols vau viure junts. Si haguessis
passat vint-i-cinc anys amb un home i ell thagués deixat per una noieta a causa de la crisi dels
guaranta —I'escenari classic—, hauria resultat infinitament més feridor. Pensa que la que tens tu és
el millor tipus de carta. Un music t'’hauria dit que havia sentit una nota falsa al cor. Un lampista
hauria parlat dels seus sentiments degotant fins a assecar-se, un electricista hauria esmentat un
“curtcircuit” sobtat, i el representant d’'una botiga de linia blanca per a la llar hauria invocat el

venciment de la garantia. Recordem els nostres antics proverbis: “un clau en treu un altre”, “d’'un
gran mal en surt un gran bé”, etc.

Tu te’n vas, se te’'n van, aquestes son les regles del joc, i per a tu tot aquest trencament podria ser
font d’'una nova obra d’art. M’equivoco?

T’estimo,

La mare
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JUTGE, X

Un jurista veura aquesta carta segurament com la il-lustracié dels principis fonamentals de les lleis
civils pel que fa a la conclusio i la implementacié de contractes.

Qué és un contracte? Es I'acord voluntari entre dues persones el consentiment de les quals ha de
ser lliure i conscient, amb l'objectiu de crear una certa situacié i organitzar amb precisi6 les regles
segons les quals funciona. Cadascuna de les parts entén que es beneficiara del contracte, pero, a
canvi, estara subjecta a certes obligacions.

El receptor d’aquesta carta havia establert la condicié que, en concloure el contracte amorés amb
el remitent, 'amant no es pot convertir en “quarta’. Es clar que 'amant va trobar que aquesta
condicio era severa des del principi. De tota manera, la va acceptar, conscient que sense aquest
compromis per part seva, el contracte no s’hauria signat.

Després d’haver-se sotmés al contracte durant un temps, 'amant esta a punt de trencar-ne
aquesta clausula fonamental, sabent que, si ho fa, I'accié és irreversible. | I'altra part del contracte
tindra dret a establir-ho com a motiu de rescissio, és a dir, d’anul-lacié del contracte.

Per tant, empés per 'honestedat o la pressa, I'autor de la carta anticipa la rescissié del contracte.
Un jurista també apuntara a la contractualitzacié extrema de la relacié, ja que no només es va
acordar especificament en les normes que la governen, siné que les regles governen, a més, el
futur de la relacid: la relaci6 amorosa no podra, sota cap circumstancia, anar seguida d’una
amistat.

Un cop més, aquesta estipulacié va resultar dificil d’acceptar a 'autor de la carta, sobretot perqué
li va semblar injusta: pel que sembla, 'amant no I'havia aplicada a si mateixa en el cas de les
seves relacions prévies. Aquesta circumstancia, perd, no és rellevant des del moment que 'amant
va acceptar la condicid, perque —i aquest és un altre principi legal— no importa si l'original
mostrava un desequilibri objectiu ni si aquest desequilibri era conegut i acceptat per la part que
n’experimentaria els efectes: I'acord és el que és simplement pel fet d’haver-se consentit.
CAPITANA DE POLICIA, F. G.

La capitana de policia a

Assumpte: carta de trencament del senyor X

Annex: un dossier

Consten a sota les meves observacions sobre el tema de la carta de comiat del seu examant.
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Pel que fa al text, cal destacar que el malestar de 'autor és caracteristic d’'una actitud molt estesa
entre els homes francesos:

— Un rebuig al compromis i una vagancia sexual afavorits per dos factors perennes i quantificables.
Hi ha més dones que homes, i aixd0 comenca als 20 anys. A Paris, el 46% de la poblacié esta
composta d’homes i, per tant, el 54% son dones (segons dades oficials).

— En arribar a I'edat de 40 anys, una dona que es vulgui casar té la mateixa probabilitat de trobar
marit que de patir un accident de cotxe.

— A la taxa de mortalitat més alta entre els homes, de totes les edats, cal afegir-hi ’homosexualitat,
gue sostreu encara més homes del mercat de 'amor.

Els homes, per tant, es troben en una posicio de poder respecte de les dones, perque, com tothom
sap, el que és escas és precios. La insatisfaccié congénita que pateix I'autor d’aquesta missiva és
alimentada naturalment per aquesta profusié de dones que té al voltant. Tal com ho veig, aquesta
carta també suscita preguntes importants sobre la naturalesa de les relacions amoroses, pero si
s’ha comeés cap ofensa, aquesta no és criminal.

Entenc la queixa de la Sra. Calle, pero en termes penals no és admissible, perque sembla que no
hi ha pérdues economiques. | pel que fa al perjudici moral, aquest és inherent a tota relacid
amorosa, perqué, que potser no ens enamorem al nostre propi risc?

Capitana de la Policia

PERIODISTA D’AGENCIA DE NOTICIES
Bénédicte Manier

Personalitats del mon de I'art

URGENT: Sophie Calle ha rebut una carta d’ X en qué posa fi a la seva relacio.

Paris, 25 de gener del 2006 (Agencia Internacional de Noticies) — Dijous l'artista Sophie Calle
va rebre una carta d’ X en qué la informava que trencava la relacié, segons van comentar fonts
properes a l'artista dijous a la nit.

abm/sv/rd
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CONSULTORA DEL SAVOIR VIVRE
Aliette Eicher, Comtessa de Toggenburg

Sophie, El titol resulta una mica gratuit.

Fa una estona que wvull escriure-li i respondre-li I'dltim e-mail. Ell t'hauria d’haver respost al
moment.

Al mateix temps, em semblava millor parlar amb voste i dir-li el que li he de dir de viva veu. Oracio
matussera, pesada, poc elegant.

Almenys aix0 ja quedara escrit. | després, que?

Com sap, ultimament m’he sentit malament. Ai, pobret!

Com si ja no fos jo mateix en la meva propia existéncia. Que ens importa; no hauria de parlar d’ell
mateix.

Una mena d’angoixa terrible contra la qual ben poca cosa puc fer excepte avancar molt de pressa
en un intent de deixar-la enrere, com he fet sempre. Aquestes coses s’haurien de mantenir en
privat. A ell no li esta permes mostrar les seves petites preocupacions.

Quan ens vam coneixer, va posar una condicié: no convertir-se en la “quarta”. Molt malament per
part teva! La dama no hauria de veure’s mai en la necessitat de posar condicions. Ell mateix
t’hauria d’haver fet aquest oferiment amb la maxima discrecio.

He respectat el compromis: ja fa mesos que vaig deixar de veure les “altres”, ja que no hi havia
manera de seguir freqlentant-les sense convertir-la a vosté en una d’elles. Que maldestre de
tornar a esmentar aquestes altres relacions. | és insultant suggerir que Madame pogués ser una
d’elles.

Creia que aix0 seria suficient, creia que n’hi hauria prou d’estimar-la jo i estimar-me vosté perqué
angoixa que m’empeny sempre a buscar en altres llocs i m’impedeix per sempre meés estar
tranquil i ser, sense dubtar-ho, simplement feli¢ i “generds” es calmés amb la seva preséncia i amb
la certesa que I'amor que m’aportava era el més beneficids per a mi, el més beneficiés que hagi
conegut mai, com bé sap. Aquesta oracio té una construccio pobra, i ell esta parlant a la persona
equivocada: 'amor no s’ha d’utilitzar com a remei per al seu malestar i I'’Altre tampoc no hi és per
guarir-lo. Al contrari, ell hauria de donar a 'Altre, en aquest cas, elevar-la, elogiant-la i respectant-
la.

Vaig pensar que escriure hi posaria remei, que dissoldria la meva “intranquil-litat” i em permetria
anar-la a trobar. Pero no. Em sento pitjor encara, no puc ni dir-li en quin estat em trobo. No utilitzis
mai expressions excessivament egocentriques i pomposes salpebrades amb “la meva”, “em” i “jo”,
com “la meva intranquil-litat” o “en quin estat em trobo”.

Aixi, aquesta setmana, vaig comengar de nou a trucar a les “altres”. Sé que significa aixo per a mi
i a quin cicle m’arrossegara. Aquests comentaris son inutils, feridors i humiliants.

No li he mentit mai i no estic disposat a comencar a fer-ho avui. Bé, pero s’hauria pogut estalviar
aquestes protestes d’honestedat i aquestes justificacions que amb prou feines disfressen la seva
tremenda falta de consideracio per 'Altre.

Al principi de la nostra relacid, voste havia anunciat una altra regla: que el dia que deixéssim de
ser amants no es plantejaria tornar-me a veure. | amb rad. L’amor i I'amistat no s’han de confondre.
So6n dues arees amb continguts molt diferents.
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Sap fins a quin punt aquesta imposicié em resulta desastrosa, injusta (perque segueix veient B,
R...) i comprensible (evidentment...). Pobra victima!

Per aixd0 mai no podria ser amic seu. Pero avui, el fet que accepti doblegar-me a la seva voluntat
(hipocrita), malgrat que trobaré a faltar terriblement veure-la, parlar amb vosté, aprehendre la seva
visi6 de les coses i els éssers, i la seva dolgor amb mi, déna compte de la importancia de la
decisio que prenc. Quina expressié tan estranya, un cop més posant-se a si mateix al centre de tot.
Passi el que passi, tingui present que no deixaré d’estimar-la d’aquesta manera que m’és propia
(exacte, hauria estat millor si aquesta “manera” hagués estat una mica diferent), com vaig fer des
que la vaig coneixer, una manera que seguira viva en mi i —n’estic segur— no morira. Sublim!

Perd avui seria la pitjor de les farses intentar prolongar una situacié que —ho sap tan bé com jo— ja
no té remei, per respecte a 'amor que li tinc (que aparentment no és sinonim ni de respecte ni de
compromis emocional) i a I'amor que em té (molt presumptuds) i que ara m’obliga a ser honest
amb voste (el terme és una vegada mes realment superflu | sona a restriccio), com un Gltim tribut a
alld que vam compartir i que sera, per sempre, quelcom anic. Malauradament, es impossible
vanar-se d’aixo.

M’hauria agradat que les coses fossin d’'una altra manera. Si, és clar: dona’n la culpa a la teva
Mare, al Sacerdot, al President, a la Madonna, a la teva lectura de Don Joan, a les revoltes dels
suburbis i vés a saber qué meés.

Cuidi’s. Finalment pensa en algt més que en si mateix.
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Biografia Sophie Calle

Sophie Calle va néixer a Paris el 1953. Viu i treballa a Malakoff a Franca.

Des de finals dels anys setanta, Sophie Calle fusiona imatge i narracio. El seu treball organitza
metodicament una descoberta de la realitat —la seva i la dels altres—, mentre confia a I'atzar una
part controlada d’aquesta realitat. El tema de I'abséncia és fonamental en la seva obra.

Des del principi, ha exposat en galeries i museus de tot el moén. El 1991, va presentar a lARC
(Musée d’art moderne de la Ville de Paris) una gran exposicio titulada A suivre. L’abril del 2001 va
presentar Twenty Years Later a la galeria Perrotin, un projecte que reprenia el de La Filature / The
Shadow (1981): “El 16 d’abril de 1981, a petici6 meva, la meva mare va anar a una agéncia de
detectius. Els va contractar perqué em seguissin, fessin un informe de les meves activitats diaries i
proporcionessin evidéncies fotografiques de la meva existéncia. Vint anys després, el 16 d’abril de
2001, em va seguir un detectiu de I'agéncia Duluc que havia contractat Emmanuel Perrotin.”

El 2003 el Centre Pompidou va organitzar una retrospectiva de Sophie Calle titulada M’as-tu vue,
gue posteriorment va viatjar al Martin-Gropius-Bau de Berlin, al Museu Irlandés d’Art Modern de
Dublin i al Ludwig Forum fir Internationale Kunst, a Aquisgra (Alemanya). Per a Take Care of
Yourself, que es va presentar a la Biennal de Venécia del 2007, Sophie Calle va convidar diverses
dones a interpretar un e-mail de separacid. L’artista va organitzar aquestes interpretacions
mitjangant una combinacié de textos, fotografies i videos. Aquesta exposicid va viatjar
posteriorment a la Biblioteca Nacional de Franga i a vint museus d’arreu del mén.

Més recentment, Rachel, Monique tractava la mort de la seva mare. Les diferents versions de
'exposicié s’han presentat al Palais de Tokyo (2010), al Festival d’Avinyé (2012), a I'Episcopal
Church of the Heavenly Rest de Nova York (2014) i, amb el titol MAJRE, al Castello di Rivoli de
Tori (2015). L'exposicié Last Seen, que s’ha pogut veure fa poc al Museu Isabella Steward
Gardener de Boston, es fa ressd duna série homonima de 1991, també vinculada a les
col-leccions del museu.

El 2010 Sophie Calle va rebre el Premi Hasselblad de fotografia. Actualment, es poden veure
diverses exposicions individuals de la seva obra, com ara For the Last and First Time al Museu
d’Art Contemporani de Mont-real (5 febrer-10 maig 2015), o la retrospectiva Sophie Calle. Modus
vivendi a La Virreina Centre de la Imatge (3 marg-7 juny 2015).
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Fotografies disponibles per a premsa a premsaicub.bcn.cat

Sophie CALLE

"Cuidi’s. Cantant de tango, Débora Russ."/ "Prenez soin
de vous. Chanteuse de tango, Débora Russ."/ Take
Care of Yourself, Tango Singer, Débora Russ”, 2007
(detail)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery

Sophie CALLE
"L’Altre” /"L’Autre" / “The Other”, 1992

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Institut de Cultura de Barcelona

Departament de premsa
93 316 10 69
premsaicub@bcn.cat
premsaicub.bcn.cat

Imatges per a premsa disponibles a I'enllag
premsaicub.bcn.cat
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