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SOPHIE CALLE
MODUS VIVENDI

Existen artistas que aunan perfectamente la manera en que viven y la propia obra. Dicho de otro
modo, lo que se convierte en arte es parte de una supuesta biografia del propio artista a lo largo
del tiempo.

La presente exposicion de Sophie Calle, de caracter retrospectivo, es un buen ejemplo de ello.
Sus obras no han dejado de hacerse en primera persona. Por otra parte, su relacion con el otro,
con los demas, también queda implicita en esta busqueda de la belleza y del arte en sus diversas
vertientes.

La muestra que se presenta es la continuacibn mas profunda de su trabajo en nuestro pais,
teniendo en cuenta este doble juego. En la primera ala del palacio se presentan los proyectos de
la artista que tienen que ver con los otros, con lo ajeno, siempre a través de la construccion de la
mirada y en busqueda de la belleza. Por eso comienza con la Unica pieza que formo parte de la
muestra de 1997 en Barcelona, Les Aveugles, 1986. Podemos constatar que su afan indagador
persiste, no solo sobre el tema de la ceguera, sino también sobre la manera de recordar aquello
gue ya no esta, sobre lo que define la identidad, sobre la belleza, a partir del mar, de un cuadro o
de una persona.

En el extremo opuesto del palacio se muestran los proyectos de Sophie Calle que oscilan entre la
veracidad del relato personal y la ficcion. En la interseccidn, la pelicula No Sex Last Night, 1992,
gue anticipa Autobiographies, 1988 - 2013. En medio, la mas importante instalacion de su carrera,
Prenez soin de vous (Cuidese), 2007, obra exhibida en el pabellon francés de la Bienal de
Venecia. Por ultimo, el antiguo comedor del palacio se convertird en una habitacién ocupada por
Sophie Calle, con los objetos que son parte de la construccion de la artista, con su manera de vivir
el amor, los anhelos y la forma de relacionarse con los demas, asi como con el arte.

Agustin Pérez Rubio
Comisario
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Los ciegos, 1986 Salas1ly?2

“Conoci personas que habian nacido ciegas. Que nunca habian podido ver. Les pregunté cudl era
su imagen de la belleza.”

“Los ciegos” "Les Aveugles" 1986 (detall)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

Lo mas hermoso que he visto es el mar, el mar hasta perderse de vista.
Otros testimonios del proyecto:

Los peces me fascinan. Soy incapaz de decir por qué. No hacen ningun ruido y en este sentido no
tienen ningun interés para mi. Pero lo que me gusta son sus evoluciones dentro del agua, la idea
de que no estan sujetos a nada. A veces me quedo de pie durante unos minutos delante de un
acuario. De pie, como un imbécil. Sencillamente porque es hermoso.

El blanco debe ser el color de la pureza. Dicen que el blanco es hermoso. Por lo tanto, yo también
lo creo asi. Pero si no lo fuera, me daria lo mismo.

De la belleza he hecho mi duelo. No necesito la belleza; no tengo ninguna necesidad de imagenes
en el cerebro. Como no puedo apreciar la belleza, siempre he huido de ella.
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La dltima imagen, 2010 Salas 3y 4

“Fui a Estambul. Conoci personas ciegas que, en su mayor parte, habian perdido la vista
subitamente. Les pedi que me describieran lo que habian visto la dltima vez.”

"La Derniére Image. Aveugle au divan"
["La ultima imagen. El ciego del divan”,
2010

Foto : André Morin

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015.
Courtesy Galerie Perrotin and Paula

Ciego del divan

No hay udltima imagen —perdi la vista lentamente—, sino una imagen que persiste, que echo de
menos: tres nifios que no veo, sentados uno al lado del otro, frente a mi, en el divan del salén, ahi
donde esté usted.
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"La Derniere Image. Aveugle a la broderie" / "La Ultima
imagen. La ciega del bordado", 2010

Foto : André Morin

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery

Ciega del bordado

Abril del afio 2000. Estaba bordando una alfombra de Isparta con mi madre. Un pedido.
Llevabamos la mitad. El fondo de la alfombra era rojo y blanco, el motivo estaba compuesto por
flores con pétalos amarillos y blancos. De repente, todo se nubld. Confundi los colores. El amarillo
y el blanco se mezclaron. Aquella noche quedé ciega. Mi madre terminé sola la alfombra.
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Voir la mer, 2011 Sala s

Seleccién de 4 peliculas digitales y sonido . Tituls: L’homme profund, L’homme a la veste beige, La femme
au bébé, Le vieil homme

Imagen: Caroline Champetier

“En Estambul, ciudad rodeada por el mar, conoci gente que nunca lo habian visto. Filmé su
primera vez.

Los llevé hasta el Mar Negro. Llegaron hasta el agua con los ojos cerrados o tapados. Yo me
guedaba detras de ellos, entonces les pedia que mirasen el mar y seguidamente me mirasen a mi
para mostrarme los 0jos que justo habian visto el mar por primera vez.”

"Voir la mer. L’homme profond", 2011 (detalle)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy
Galerie Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Last Seen, 1991 Sala 6

“El 18 de marzo de 1990, seis lienzos de Rembrandt, Manet, Flinck y Vermeer, cinco dibujos de
Degas, un florero y un aguila napoleodnica fueron sustraidos del Museo Isabella Stewart Gardner
de

Boston. Ante los espacios que habian quedado vacios pedi a los conservadores, vigilantes y otros
empleados del museo que me describieran los objetos desaparecidos.”

Serie de cuatro fotografias acompafiadas de textos: La tormenta en el mar de Galilea, 1633. Rembrandt
Harmenszoon van Rijn; Retrato de una pareja, 1633. Rembrandt Harmenszoon van Rijn; El concierto, hacia
el 1660 .Jan Vermeer y Paisaje con obelisco, 1638 Govert Flinck

La tormenta en el mar de Galilea, 1633
Rembrandt Harmenszoon van Rijn

Habia una tormenta, un barco grande y todo tipo de gente sobre el barco. Recuerdo que algunos
estaban enfermos, parecian estar vomitando o algo asi. No recuerdo los colores. Es todo lo que
puedo decir. * Hay una gran tormenta en el mar, el barco se mece y se voltea, parece ser el final.
Jesus también esta ahi y los va a salvar. No hay peligro, no pierdan la calma y recen. Todo saldra
bien, no hay problema. ¢« Era una pieza biblica. Contaba la historia de Jesus con los apostoles.
Pero yo estaba muy confundido porque eran catorce en el barco y no trece, como en la Biblia,
pues Rembrandt se pint6 en el cuadro. ¢,Por qué estaba ahi? ¢ Qué hacia? jQué arrogancia de su
parte! « Me parece muy conmovedor que se haya incluido en aquel momento de revelacién, él
también parece aterrorizado. Me parece que era un signo de humildad. ¢« Era mi preferido porque
se pintd en el barco. Te juro que eso fue lo que le dio a Hitchcock la idea de aparecer en sus
propias peliculas. Pero, obviamente, Rembrandt era el Unico que tenia buen aspecto mientras que
los demés parecian viejos y enfermos. Lo llamabamos Robert Redford. « El cuadro se encontraba
frente a un autorretrato de Rembrandt, de manera que los dos Rembrandt se observaban a través
de los siglos. « Algunos apostoles parecen aterrorizados, algunos intentan despertar a Cristo y el
propio Rembrandt sostiene su pequefio gorro contra el viento y observa al publico. Rembrandt te
mira. *« Era una pintura muy agresiva. Muy sombria. Con mucho movimiento y péanico. Una
expresion de terror en el rostro de la gente. Todos estaban muy agitados, se aferraban a esta
preciada vida, con excepcion de Cristo y Rembrandt. Los demas estaban hechos unas ruinas. ¢
Habia mucho movimiento, sucedian muchas cosas. La corriente, el movimiento, eso es lo que
mas recuerdo. Velas rasgadas y agua por doquier. A los marineros que miraban el cuadro no les
gustaba, todos decian que Rembrandt no sabia nada de barcos y que ese no hubiera podido
navegar nunca porque el mastil era demasiado grueso y que las proporciones hubieran impedido
que flotara. Recuerdo que me desconcerto el hecho de que los detalles no fueran correctos. « El
barco se encontraba debajo del centro, levantandose hacia la izquierda del cuadro y formando un
triangulo con el mastil que se proyectaba en diagonal a través del cuadro. Una de las cuerdas se
habia desatado y se balanceaba en el aire. Una mitad del cuadro estaba en la oscuridad a causa
de los que no creian en Jesucristo. JesUs estaba en la parte trasera del barco, miraba muy
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tranquilamente hacia la luz, sugiriendo que las turbulencias tal vez iban a cesar. Lo que atrae mi
atencion es lo tranquilo que parece en medio de todo este peligro. Todos intentan salvar el pellejo
y es el Unico que no hace nada. Asi se sabe que El es Dios. * No recuerdo para nada a Jesus en
el cuadro, no recuerdo haber visto a Cristo... Era la Unica marina de Rembrandt, una pintura
exquisita que siempre me ha fascinado. Era como si la propia adrenalina subiera al observar el
cuadro. La agitacion y el caos eran muy contagiosos. No recuerdo el cuadro como algo que
tuviera color. Habia accién, pero no color « Es un cuadro muy verde, pero también muy dorado. No
recuerdo por qué, en medio de esta gran tormenta, es tan dorado. La pintura parece impregnada
de esa luz dorada. * La luz sobre la gente era sorprendente. Hacia que sobresalieran en la
oscuridad de la tormenta. Habia esa deslumbrante concentracion de luz hacia el punto peligroso
con amarillos, verdes y azules en el centro de la agitacion. EI marco era gigantesco, de finales del
siglo XIX, pintado con pan de oro, muy grueso y muy elaborado. ¢ Los colores eran vividos,
purpuras, rojos, blancos. Parecian surgir del fondo negro. Las olas debian de tener puntas blancas
para dar la sensacion de tormenta. Me gustaba la delicadeza de la espuma que era blanca y
amarilla, y como la habia realizado con golpecitos de brocha. « Cuando era joven, por Navidad, un
amigo cercano de la familia me habia regalado caramelos en una caja de hojalata. Sobre la tapa
se veia La tormenta en el mar de Galilea. Fue la primera vez que lo vi. Para mi era un objeto
valioso. Me gustaba, realmente me gustaba.
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¢, Qué ven?, 2013 Sala 7

“Los marcos de las pinturas de Vermeer, Flinck y Rembrandt quedaron abandonados en el lugar.
Tras ser restaurados, se colgaron nuevamente en los sitios que ocupaban habitualmente,
delimitando de esta manera la ausencia. Pedi a los conservadores, vigilantes y otros empleados
del museo, asi como a los visitantes, que me dijeran lo que veian dentro de los marcos.”

"Que voyez-vous ? La Tempéte sur la
mer de Galilée. Rembrandt. " / “;Qué
ven? La tormenta en el mar de
Galilea.Rembrand”, 2013

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015.
Courtesy Galerie Perrotin and Paula
Cooper Gallery

La tormenta en el mar de Galilea, 1633

Rembrandt Harmenszoon van Rijn

No soy un especialista en arte, pero se trata de un Rembrandt, esta escrito sobre el marco. Y el
Rembrandt parece una especie de papel pintado. * Veo una tapiceria que no deberia ver y que no
estaba prevista en la exposicion. Veo lo que sucede detras del telon. Veo los bastidores y nada
mas que los bastidores. ¢« Veo una inscripcion en el marco, Rembrandt. Es una ausencia. Es un
misterio. Es un espacio triste y vacio. La extrafia yuxtaposicion parece una alegoria: aqui hay un
Rembrandt, pero no hay nada. El emperador esta desnudo. Por el nombre, el aspecto desgastado
del marco, la apariencia apagada y gris del pafio que evoca un atald, una tumba, uno piensa en
una instalacion. Pero, como sé lo que sucedid, lo que veo es la historia de un robo. * Veo algo que
no hubiera visto si usted no me lo hubiera mostrado. A pesar de lo sobrecargado de la sala no me
habia dado cuenta que la ubicacidén estaba desocupada. Me esperaba una ausencia visible. Es
demasiado discreta en el horror vacui del museo. « Veo La tormenta en el mar de Galilea, ahi,
frente a mi. Porque la pintura pertenece a esa pared y solo a esa pared. « Veo un pedazo de tela
gue cuelga. Veo una luz tornasolada, pliegues, ondulaciones en el tejido. Veo las sombras que la
luz crea en el tafetan. « Veo un marco que me ayuda a imaginar la imagen. Es una marina. Veo los
gestos frenéticos de Cristo y de los apdstoles.
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Un barco sacudido por los remolinos de un mar tormentoso. Todavia tengo la ilusion de
contemplar un Rembrandt. « No veo nada o, mas bien, veo un marco que rodea un vacio
adamascado, pero esencialmente nada. Entonces, ¢por qué esta enmarcado? « Veo un marco
gue, con los afios, se va encogiendo. Resulta dificil para mi visualizar esa espectacular pintura en
su interior. Como si ya ho pudiese contenerla. También veo las tiras de tela que quedaron, porque
la recortaron con violencia. Tengo una reaccion visceral ante el marco, porque lo que salta a la
vista es esa crueldad. + Veo un marco dorado con una moldura interior que se asemeja a una
gigantesca hilera de perlas. Supongo que lo colgaron para que resaltara el fondo, para destacar la
tapiceria. A primera vista, parece papel pintado, descolorido en la parte superior, pero cuando se
examina aparece la delicadeza artistica. Si lo observo como un objeto, me concentro en la seda.
Ese verde salvia, un color tan hermoso, tan suntuoso Yy rico, que suefio con envolverme en ese
pafio de seda enorme y opulento. ¢ Veo plantas, flores, distintas variedades de orquideas. Tal vez
Cymbidium amarillas. Camelias. Rosas. Veo camelias blancas y rosas rojas. Si me alejo un poco,
puedo distinguir una mariposa, incluso dos... a cada lado del panel, en la cuarta parte superior. ¢
Veo un marco vacio que encierra un vacio. Es gris, borroso, como neblina, como si no
estuviéramos ahi. Una nada indescriptible. * Veo un espacio sagrado. EI marco solamente puede
contener La tormenta en el mar de Galilea de Rembrandt. Nada mas. Aunque Rembrandt
resucitara para ejecutar una nueva pieza, no tendria su lugar aqui. La tormenta, es todo. Solo La
tormenta.
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"Que voyez-vous ? Le
concert. Vermeer." / “¢Qué
ven? El concierto. Vermeer.”, 2013

G

© Sophie Calle/ADAGP, Paris,
2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

El concierto, hacia 1660
Jan Vermeer

En el marco vacio contemplo una mujer profundamente concentrada que toca el clavecin. Una
cantante, a punto de emitir una nota, esté frente a ella. Oigo la musica. ¢« Veo un viejo marco de
madera sin nada dentro y detras, un fondo marrén, un pafio de terciopelo. Es todo. No hay razén
alguna para que el marco esté colgado ahi. ¢Qué se supone que tengo que ver? Ese espacio
vacio representa el espacio, solo espacio. ¢ La pintura surge, mas fuerte que su ausencia. Veo
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mejor el cuadro en el terciopelo que en la reproduccion. Veo musicos: se observa un cuadro
silencioso, pero se pueden oir. Una mujer toca el clavecin. Un laudista nos da la espalda. Junto a
él, tangible, una mujer canta. La veo sobre todo a ella en mis suefios. Estoy tan apegada a ella
gue deberia ser capaz de saber dénde esta. « No hay mucho que ver. Un marco colgado sobre
una tela marrén. Por lo visto, es un espacio solemne. Ligeramente acusador. * Veo colores. A la
izquierda, la manga amarilla de la mujer, la forma trapezoide del respaldo de la silla, roja, y ese
azul... Veo la suntuosa chaqueta de la cantante y un primer plano confuso, la alfombra oriental
colocada sobre una mesa. Tres colores que, de alguna manera, danzan sobre la tela. Rojo,
amarillo, azul: es Mondrian. * Tengo visiones de lo que se supone que esta alli. Veo El concierto.
Durante las visitas guiadas, lo muestro: “Aqui tenéis El concierto”. Pero no hay nada. Solo un
espacio enmarcado que representa mi frustracion. * Veo una especie de tapiceria oscura un tanto
siniestra. Me invita a poner lo que quiera en el marco, pero al mismo tiempo su negrura me impide
imaginar algo en su interior. « Nunca he visto la obra, entonces veo las fotos tomadas en la escena
del crimen. En medio de la sala, en el suelo, el marco y el cristal roto. La marca de tiza alrededor
del cadaver, eso es lo que evoca ese marco. Aunque la marca no se borra nunca y tengo el
cuerpo delante de los ojos todos los dias. « Una imagen triste y nostalgica, texturas, matices, una
luz suave que acaricia el terciopelo. Una sombra muy marcada a la derecha y, en pleno centro,
horizontalmente, un rastro palido. Veo una capa fina de polvo, sobre todo en el borde inferior
derecho. El terciopelo es sobrio, sencillo, entonces me concentro en el marco, los esbozos de
flores grabadas en oro, composiciones florales que parecen girasoles en los contornos. El exterior
esti cargado y el interior es tranquilo. Y, por una razon inexplicable, tengo la impresion de que el
marco me observa. * Veo un marco que muestra una ausencia. Veo un placer negado a todos.
Veo una ausencia indescriptible. Veo algo que no puedo ver. « Hoy solo veo terciopelo, pero hay
mucho mas que eso, por supuesto. * Como mi tarea es encontrar la obra, veo mi fracaso. Ese
vacio ocupa mis pesadillas. Hay un coche y, sobre un asiento, un objeto cubierto con una bolsa de
plastico. Levanto la bolsa y no es el cuadro que busco. Pero sé que un dia, en plena noche,
recibiré una llamada: “Vermeer ha vuelto”.

10
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Dafios colaterales, estatuas enemigas, 2003 Sala 8

Representaciones iconicas mutiladas durante la Guerra Civil en Espafia

Danos colaterales, centro de diana, 2003 Sala9

Retratos de delincuentes fichados, utilizados como blancos para el entrenamiento de policias de la
jefatura de la ciudad de M., Estados Unidos.

"Coeur de Cible"/ “Centro de diana”, 2003 (detalle)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and
Paula Cooper Gallery

Inconcluso, 2003
Film, color, sonido, 30’
Realizacién: Sophie Calle y Fabio Balducci

“‘En 1988, un banco estadounidense me invitd a realizar un proyecto in situ. Los cajeros
automaticos del establecimiento estaban equipados con camaras de video que filmaban a los
clientes mientras realizaban sus operaciones, sin que ellos lo supieran. Logré obtener algunas
grabaciones. Me atraia la belleza de las imagenes, pero me parecia que, al utilizar documentos
encontrados, sin que aportara nada de mi propia vida, me alejaba de mi estilo. Tenia que
encontrar ideas para acompafiar esos rostros. Centro de diana es una de esas ideas.

Quince afios mas tarde, decidi reconstruir la historia de la busqueda, trazar la anatomia de un
fracaso, liberarme al fin de esas imagenes. Claudicar ante su presencia.”

11
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No Sex Last Night, 1992 Sala 10

Film, color, sonido, parcialmente subtitulado, 35mm, 72’
Realizacion: Sophie Calle y Greg Shephard

Montaje: Michael Penhallow, Greg Shephard y Sophie Calle
Produccién: Bohen Foundation, New York/Gemini Films
Postproduccion: San Francisco Art Space

“Viviamos juntos desde hacia un afo, pero nuestra relaciéon se habia degradado. Habiamos
dejado de hablarnos totalmente. Yo sofiaba con casarme con él. El sofiaba con hacer cine. Para
convencerlo de cruzar Estados Unidos conmigo, le propuse que realizaramos una pelicula durante
el viaje. Aceptd. De nuestra ausencia de comunicacién vino la idea de equiparnos cada uno con
una camara de video y de convertirla en la Unica confidente de nuestras frustraciones al contarle
secretamente todo lo que no podiamos decirnos. Una vez establecidas las reglas del juego, el 3
de enero de 1992 salimos de Nueva York en su Cadillac gris rumbo a California.”

(n A

"No sex last night", 1992 © Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Sophie Calle, sin titulo, 2012

Film, color, sonido, 52’

Direccion: Victoria Clay Mendoza

Imagenes: Victoria Clay Mendoza y Fabio Balducci
Musica original: “Pour Sophie et Victoria” (Stephan Eicher)
(P) y (C) Electric Unicorn

Produccion: Folamour

Pais: Francia

Horarios de las sesiones:
12h15: No Sex Last Night
13h45: Sophie Calle, sense titol
14h45: No Sex Last Night
16h15: Sophie Calle, sense titol
17h15: No Sex Last Night
18h45: Sophie Calle, sense titol
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Sala 10
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Autobiografias, 1988 — 2013 Salally 17

Autobiografias es el trabajo, todavia en curso, que Calle expuso cuando le otorgaron el premio
Hasselblad el 2010. Se trata de un conjunto de fotografias, mayoritariamente en blanco y negro y
acompafadas de textos enmarcados. Las obras capturan desde fantasias de la artista, a
recuerdos de infancia, pasando por relaciones amorosas extinguidas. El trabajo de Calle a
menudo tiene el caracter de un diario personal que habla de la vulnerabilidad humana y la
intimidad.

La instalacién continla en el antiguo comedor del Palacio de la Virreina, convertido en una
habitacion ocupada por Sophie Calle, con algunos de los objetos que son parte de la construccién
del artista.

“L’Autre’/ “El otro”, 1992

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin
and Paula Cooper Gallery

El otro

Aquel hombre me gustaba, pero en nuestra primera noche de amor me dio miedo mirarlo. Creia
gue todavia queria a Greg y temia que me invadiese la idea de que el hombre que estaba en mi
cama no era el adecuado. Preferi cerrar los ojos, pero la incertidumbre persistié en la oscuridad.
Un dia cometi la torpeza de explicarle por qué mantenia los parpados cerrados en la cama. No
permitié que supiera qué pensaba. Unos meses mas tarde, al fin liberada del fantasma de Greg,
abri los ojos, segura de que era él a quien queria ver. No sabia que seria nuestra ultima noche:
me iba a dejar.
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‘Lo que ocurre esta tan por delante de nosotros que resulta imposible alcanzarlo y conocer su
verdadera apariencia”.

La nariz

Tenia catorce afios y mis abuelos deseaban corregir ciertas imperfecciones que veian en mi. Me
reconstruirian la nariz, esconderian la cicatriz de mi pierna izquierda con un trozo de piel extraida
del culo y de paso, quiza, me pegarian las orejas. Yo tenia mis dudas y quisieron tranquilizarme:
podria echarme atras hasta el Gltimo momento. Se concerté una cita con el doctor F., un famoso
cirujano plastico. Fue él quien puso fin a mi indecision. Dos dias antes de la operacion se suicidé.

Los pechos milagrosos

Cuando era adolescente estaba plana. Para imitar a mis amigas me compré un sujetador del que
evidentemente no sacaba ningun provecho. Mi madre, que exhibia con orgullo un busto
resplandeciente y nunca desaprovechaba una ocasion para soltar una pulla, lo llamaba el
“sujetanada”. Todavia puedo oirla. Durante los afios siguientes, sin prisas, mi pecho fue tomando
cierto relieve, pero nada para emocionarse. De repente, en 1992 —la transformacion durd seis
meses—, empezd a crecer. Por su cuenta, sin tratamientos ni intervencion externa,
milagrosamente. Lo juro. Triunfante, aunque no del todo sorprendida, atribui la hazafia a veinte
afos de frustracion, codicia, fantasias y suspiros.

El divorcio

En mis fantasias yo soy el hombre. Greg pronto se dio cuenta de ello. Quiza por eso un dia me
propuso que le hiciera mear. Se convirti6 en nuestro ritual: me pegaba a él por detras, le
desabrochaba a ciegas el pantaldén, cogia su pene, me esforzaba en colocarlo en la posicién
apropiada e intentaba apuntar bien. Luego lo guardaba despreocupadamente y le subia la
bragueta. Poco después de separarnos le propuse que, como recuerdo, hiciéramos una foto de
nuestro ritual. Y aceptd. Asi pues, en un estudio de Brooklyn, ante el objetivo de la camara, le hice
mear en un cubo de pléstico. La fotografia fue el pretexto para tocar su sexo por ultima vez. Esa
misma noche, acepté el divorcio.

Silencio
Cada vez que mi madre pasaba por delante del hotel Bristol, se detenia un momento, se
persignaba y nos pedia que nos callasemos: “Silencio, decia, aqui perdi mi virginidad”.

Torero

El informe del cirujano decia: “Su corazén estaba abierto en dos, como un libro”. El decoro me
mantuvo lejos de su funeral. Esparcieron sus cenizas. Mi luto fue incorpéreo. Le di una sepultura
efimera: una placa de marmol colocada sobre la arena de la plaza de toros de Sevilla, en el lugar
exacto donde murio, el 1 de mayo de 1992, a las seis cuarenta y cinco de la tarde, de una cornada
en pleno corazén.
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Hoy murié mi madre

En la fecha del 27 de diciembre de 1986, mi madre habia escrito en su diario intimo: “Hoy murié
mi madre”.

El 15 de marzo de 2006, escribo a mi vez: “Hoy murié mi madre”. Nadie dird lo mismo para mi. Se
acabd.

La jirafa

Cuando murié mi madre compré una jirafa disecada.
Le puse su nombre y la coloqué en mi estudio.
Monigue me observa desde lo alto, con ironia y tristeza.
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Cuidese, 2007 Sales 12-16

“Recibi un mensaje electronico diciendome que todo habia terminado.

No supe cémo responder.

Era casi como si no hubiera estado dirigido a mi.

Terminaba con la frase “Cuidese”.

Y asi lo hice.

Le pedi a 107 mujeres, elegidas por su profesion o sus habilidades, que interpretaran la carta.
Que la analizaran, la comentaran, la bailaran, la cantaran. La agotaran. Que la entendieran por mi.
La respondieran por mi.

Era una forma de darme tiempo para cortar.

Una manera de cuidarme.”

Esta exposicion de la Virreina Centro de la Imagen presenta una seleccion de los testimonios de las 107
participantes en el proyecto: una comisaria, la madre del artista, una juez, una experta en derechos de la
mujer de la ONU, una vidente, una psiquiatra, actrices, una correctora de estilo, una caricaturista, entre
muchas otras.

"Prenez soin de vous. Chanteuse de tango, Débora Russ."
Cuidese. Cantante de Tango, Débora Russ”, 2007 (detalle)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie Perrotin
and Paula Cooper Gallery
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Algunos testimonios

LA MADRE , Monique Sindler

Querida,

me temo que él realmente es, y siempre lo serd, un hombre de letras y no un hombre sencillo.
Puedo entender tu tristeza y, no obstante, esta carta que apesta a auto-obsesion no me sorprende.
Ahora bien, en su defensa, hace las cosas correctamente: “intranquilo” (no esta mal), “farsa”
(tragico), “no tiene remedio” (solemne)...

Ciertamente posee talento literario, y jqué bendicién es eso! Introducirse en el cuerpo de Benjamin
Constant y componer una carta de ruptura donde la palabra maestra, AMOR, se conjuga en todos
los tiempos del indicativo.

Como lo diria Woody Allen, “Todo mundo dice “te amo”.

Comparto tu desilusién ante todo esto, pero no dramaticemos demasiado.

Su “amor” durd solamente tres o cuatro temporadas, y ni siquiera vivieron juntos. Si hubieras
pasado veinticinco afios con un hombre y él te hubiera dejado por una chiquilla a causa de la crisis
de los cuarenta —el escenario clasico— habria resultado infinitamente més hiriente. Piensa que la
gue tu tienes es la mejor clase de carta.

Un musico te habria dicho que habia escuchado una nota falsa en su corazoén.

Un plomero habria hablado de como sus sentimientos gotearon hasta secarse, un electricista
habria mencionado un “corto circuito” subito y el representante de una tienda de linea blanca para
el hogar habria invocado el vencimiento de la garantia. Recordemos nuestros viejos proverbios:
“un clavo saca a otro clavo”, “un mal por un bien”, etc.

Con lo guapa, famosa e inteligente que eres, pronto encontraras a alguien mejor. Y hablando De
que te dejen “plantada”, recuerdo que cuando era joven tuve que enfrentarme al “Eres demasiado
buena para mi”. Mas adelante, sufri desenganos mas fuertes, pero lamento mis lamentos. A pesar
de la humillacién y la rabia, era necesario sacarle el maximo provecho, y yo lo hice.

TG te vas, se te van, esas son las reglas del juego, y para ti este rompimiento podria ser fuente de
una obra de arte nueva —¢me equivoco?

Te quiero,

Tu madre
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Un jurista va a ver esta carta seguramente como la ilustracion de los principios fundamentales de
las leyes civiles en tanto cuanto le concierne a la conclusion e implementacién de contratos.

¢ Qué es un contrato? Es el acuerdo voluntario entre dos personas cuyo consentimiento de ser
libre y consciente, con el objeto de crear una cierta situacion y organizar con precision las reglas
bajo las cuales funciona. Cada una de las partes entiende que se beneficiara del contrato, pero, a
cambio, estara sujeta a ciertas obligaciones.

El receptor de esta carta habia establecido la condiciéon de que al concluir el contrato amoroso con
el remitente: la amante no puede convertirse en “cuarta”. Es claro que el amante encontré esta
condicién severa desde el principio. Sin embargo la aceptd, a sabiendas que sin este compromiso
de su parte, el contrato no hubiera sido firmado. Habiéndose apegado al contrato por un tiempo, el
amante esta a punto de romper esta clausula fundamental del mismo a sabiendas que hacerlo es
irreversible. La otra parte del contrato estara en su derecho de establecer este como motivo de
rescision, es decir, anulacion del contrato. Por lo tanto, llevado por la honestidad o la prisa, el
autor de la carta anticipa la rescision del contrato.

Un jurista también apuntara a la extrema contractualizacion de la relacion. Pues no solamente se
acordd precisamente en las reglas que la gobiernan, sino que las reglas gobiernan asimismo el
futuro de la relacion: la relacion amorosa no podra bajo ninguna circunstancia seguirse de una
amistad.

Una vez mas, esta estipulacion le resulté dificil de aceptar al autor de la carta, en especial porque
le parecio injusta ya que, al parecer, la amante no la habia aplicado a si misma en el caso de sus
relaciones previas. Esta circunstancia no es relevante, sin embargo, en tanto cuanto el amante
aceptd la condicion, pues —este es otro principio legal— no importa si el original mostraba un
desequilibrio objetivo si este desequilibrio era conocido y aceptado por la parte que experimentaria
sus efectos: el acuerdo es tal simplemente por virtud de haberse consentido.
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CAPITANA DE POLICIA
F.G.

La Capitana de policia a

Asunto: carta de rompimiento de Monsieur X.
Anexo: un dossier

Por favor, encuentre abajo mis observaciones sobre el tema de la carta de despedida de su ex
amante.

En lo referente al texto, debe notarse que el malestar del autor es caracteristico de una actitud
muy propagada entre los varones franceses:

— Un rechazo al compromiso y una vagancia sexual favorecidos por dos factores perennes y
cuantificables. Hay mas mujeres que hombres, y esto empieza a la edad de 20 afios. En Paris,
cuarenta y seis por ciento de la poblacién esta compuesta por hombres y, por lo tanto, cincuenta y
cuatro por ciento son mujeres (estadisticas oficiales).

— Al llegar a la edad de 40 una mujer gue desea casarse tiene la misma oportunidad de encontrar
un esposo que de tener un accidente de auto.

— A la tasa de mortalidad més alta entre los varones, de todas las edades, deberd afadirse la
homosexualidad, que sustrae aiun mas hombre del mercado del amor.

Los hombres estan, por lo tanto, en una posicién de poder con respecto a las mujeres, pues, como
todos saben, lo escaso es precioso. La insatisfacciéon congénita que el autor de la misiva sufre
esta alimentada naturalmente por esta profusién de mujeres a su alrededor. De la manera en que
lo veo, esta carta también suscita preguntas importantes sobre la naturaleza de las relaciones
amorosas, pero si se ha cometido alguna ofensa, esta no es criminal.

Entiendo la queja de Madame Calle, pero en términos penales no es admisible, puesto que parece
no haber pérdidas econémicas, y en cuanto al perjuicio moral, este es inherente a toda relacién
amorosa, pues ¢acaso No Nos enamoramos bajo nuestro propio riesgo?

Capitana de la Policia

PERIODISTA DE AGENCIA DE NOTICIAS
Bénédicte Manier

Personalidades del mundo del arte

URGENTE: Sophie Calle ha recibido una carta de X en la que pone fin a su relacion.

Paris, 25 de enero de 2006 (Agencia Internacional de Noticias) — El jueves la artista Sophie Calle
recibié una carta de X en que la informaba de que rompia la relacion, segun comentaron fuentes
cercanas a la artista el jueves por la noche.

abm/sv/rd

20



[LA VIRAIEINA]

CENTRE
DELA
IMATGE

CONSULTORA DEL SAVOIR VIVRE
Aliette Eicher, Condesa de Toggenburg
Sophie, El titulo resulta algo gratuito.

Llevo un rato queriendo escribirle y contestar a su ultimo e-mail. El debid haberte contestado al
momento.

Al mismo tiempo, me parecia mejor hablar con usted y decir lo que tengo que decirle de viva voz.
Oracion torpe: pesada, poco elegante.

Por los menos esto quedard ya escrito. ¢, Y luego qué?
Como ya sabe, tltimamente me he sentido mal jAy, pobrecito!

Como si ya no fuese yo mismo en mi propia existencia. Quée nos importa; €l no deberia hablar de
si mismo.

Una especie de angustia terrible contra la que poco puedo hacer salvo avanzar a toda prisa en un
intento por dejarla atras, como he hecho siempre. Estas cosas deberian mantenerse privadas. A él
no le esta permitido mostrar sus preocupacioncillas.

Cuando nos conocimos, puso una condicién: no convertirse en la “cuarta”. Qué mal de tu parte! La
dama nunca deberia verse en la necesidad de poner condiciones. El mismo debié haberte hecho
este ofrecimiento con la mayor discrecion.

He respetado el compromiso: ya hace meses que dejé de ver a las “otras”, puesto que no tenia
forma de seguir frecuentandolas sin convertirla a usted en una de ellas. Que torpe mencionar esas
otras relaciones una vez mas, y es insultante sugerir que Madame pudiera ser una de ellas.

Creia que eso seria bastante, creia que el quererla yo y el quererme usted bastaria para que la
angustia que me empuja siempre a buscar en otros lugares y me impide por siempre jamas estar
tranquilo y sin dudarlo ser simplemente feliz y “generoso” se calmase con su presencia y con la
certeza de que el amor que me aportaba era lo méas beneficioso para mi, lo mas beneficioso que
haya conocido jamas, como bien sabe. Esta oracion esta pobremente construida, y €l esta
hablandole a la persona equivocada: el amor no debe ser utilizado como remedio para su malestar
y el Otro tampoco esta ahi para sanarlo. Al contrario, él deberia darle al Otro, en este caso,
elevarla, elogiandola y respetandola.

Pensé que escribir pondria remedio, que disolveria mi “intranquilidad” y me permitiria ir a su
encuentro. Pero no. Me siento aun peor, no puedo ni decirle en qué estado me encuentro. Asi,
esta semana, empecé de nuevo a llamar a las “otras”. Nunca utilices expresiones excesivamente
egocéntricas y pomposas salpimentadas con “mi”, “me” y “yo”, como “mi desasosiego” o “en qué
clase de estado siento que me encuentro”. Asi, esta semana, empecé de nuevo a llamar a las
“otras”. Sé lo que eso significa para mi y a que ciclo me arrastrard. Estos comentarios son inutiles,

hirientes y humillantes.
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No le he mentido nunca y no estoy dispuesto a empezar a hacerlo hoy. Bueno, pero &l pudo
haberse ahorrado estas protestas de honestidad y estas justificaciones que disfrazan apenas su
tremenda falta de consideracion por el Otro.

Al principio de nuestra relacién, usted habia anunciado otra regla: que el dia en que dejasemos de
ser amantes, no se plantearia volver a verme. Y con razon. El amor y la amistad no deben
confundirse. Son dos areas con contenidos muy distintos.

Sabe hasta qué punto esta imposicion me resulta desastrosa, injusta (puesto que sigue viendo a
B., R., ...) y comprensible (evidentemente...) iPobre victima!

De tal manera que no podré nunca contarme entre tus amigos. Pero hoy, el hecho de que acepte
plegarme a su voluntad (hipocrita), a pesar de que echaré terriblemente en falta verla, hablar con
usted, aprehender su vision de las cosas y los seres y su dulzura conmigo da cuenta de la
importancia de la decisiébn que tomo. Qué expresion tan extrafia, una vez mas poniéndose a si
mismo en el centro de todo.

Pase lo que pase, tenga presente que no dejaré de amarla de ese modo que me es propio (exacto,
habria sido mejor si esa “manera” hubiera sido algo distinta) como lo hice desde que la conoci, un
modo que seguira vivo en miy, estoy seguro, no morira jSublime!

Pero hoy, seria la peor de las farsas tratar de prolongar una situacién que, lo sabe tan bien como
yo, ya no tiene remedio por respeto al amor que le tengo (que aparentemente no es sindNiMo nNi
de respeto ni de compromiso emocional) y al amor que me tiene (muy presuntuoso) y que me
obliga ahora a ser franco con usted (el término es una vez mas realmente superfluo y suena a
restriccion), como un Gltimo tributo a lo que compartimos y que sera, por siempre, algo Unico.

Desafortunadamente es imposible regocijarse en esto.

Me habria gustado que las cosas fuesen de otro modo. Si, claro: échale la culpa a tu Mama, el
Sacerdote, el Presidente, a Madonna, a tu lectura de Don Juan, las revueltas en los suburbios y
gquién sabe qué mas.

Cuidese. Finalmente piensa en alguien mas que en si mismo.
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Biografia Sophie Calle

Sophie Calle naci6 en Paris el 1953. Vive y trabaja en Malakof, Francia.

Desde finales de los afios setenta, Sophie Calle fusiona imagen y narracion. Su trabajo organiza
metodicamente un descubrimiento de la realidad —la suya y la de los otros—, mientras confia al
azar una parte controlada de esta realidad. El tema de la ausencia es fundamental en su obra.

Desde el principio, ha expuesto en galerias y museos de todo el mundo. En 1991, el ARC (Musée
d’art moderne de la ville de Paris) presenté una gran exposicién bajo el titulo A suivre. En abril de
2001, se presentdé Twenty Years Later en la galeria Perrotin, un proyecto que retomaba el de La
Filature (1981): “El 16 de abril de 1981 le pedi a mi madre que fuera a una agencia de detectives y
los contratara para que me siguieran, hicieran un informe de mis actividades diarias y
proporcionaran evidencias fotogréficas de mi existencia. Veinte afios después, el 16 de abril de
2001, me sigui6é un detective de la agencia Duluc que Emmanuel Perrotin habia contratado.”

En 2003, el Centro Pompidou organiz6 una retrospectiva de Sophie Calle titulada M’as-tu vue, que
después viaj6 al Martin-Gropius-Bau de Berlin, al Museo Irlandés de Arte Moderno de Dublin y al
Ludwig Forum fiir Internationale Kunst, en Aquisgran (Alemania). Para Prenez soin de vous, que
se present6 en la Bienal de Venecia de 2007, Sophie Calle invit6 a varias mujeres a interpretar un
e-mail de ruptura. La artista organiz6 esas interpretaciones mediante la combinacién de textos,
fotografias y videos. La exposicion pudo verse después en la Biblioteca Nacional de Francia y en
veinte museos de todo el mundo.

Mas recientemente, Rachel, Monique trataba sobre la muerte de su madre. Las distintas versiones
de la exposicion se han visto en el Palais de Tokyo (2010), en el Festival de Avifion (2012), en la
Episcopal Church of the Heavenly Rest de Nueva York (2014) y, con el titulo MAdJRE, en el
Castello di Rivoli de Tori (2015). La exposicion Last Seen, que ha podido verse recientemente en
el Museo Isabella Steward Gardener de Boston, se hace eco de una serie homénima de 1991,
también vinculada a las colecciones del museo.

En 2010 Sophie Calle recibi6é el Premio Hasselblad de fotografia. En la actualidad, pueden verse
diversas exposiciones individuales de su obra, como For the Last and First Time en el Museo de
Arte Contemporaneo de Montreal (5 febrero - 10 mayo 2015), o la retrospectiva Sophie Calle.
Modus vivendi en La Virreina Centre de la Imatge (3 marzo - 7 junio 2015).
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Fotografias disponibles para prensa en
http://premsaicub.bcn.cat/2015/03 /02 /dossier-de-premsa-sophie-calle-modus-vivendi/

Sophie CALLE

"Cuidese. Cantante de tango, Débora Russ."/ "Prenez
soin de vous. Chanteuse de tango, Débora Russ."/ Take
Care of Yourself, Tango Singer, Débora Russ”, 2007
(detail)

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery

Sophie CALLE
"El otro" /"L’Autre" / “The Other”, 1992

© Sophie Calle/ADAGP, Paris, 2015. Courtesy Galerie
Perrotin and Paula Cooper Gallery
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Instituto de Cultura de Barcelona

Departamento de prensa
93 316 10 69
premsaicub@bcn.cat
premsaicub.bcn.cat

Imégenes para prensa disponibles en el enlace
http://premsaicub.bcn.cat/2015/03/02/dossier-de-premsa-sophie-calle-modus-vivendi/
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